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PERSONAJES

GRACIA, moderadora

HERNI, 

ELEN, 

DIEGO, participantes

Entre 25 y 35 años.

ESPACIO

Una mesa con cuatro sillas. Sobre la mesa hay: un ordenador portátil cerrado y 

enchufado a la corriente, algunos papeles, cuatro vasos y una botella de agua. No es una 

botella de agua normal: se podría decir que es “de diseño”.

Al fondo hay un gran espejo rectangular, como de sala de interrogatorios. A un lado 

hay una mesita con un teléfono. También hay una pizarra blanca.
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Entran Herni, Elen y Gracia. Herni mira a su alrededor con una mezcla de  

curiosidad y respeto. Elen parece nerviosa, insegura.

HERNI: ¿Habéis oído la noticia? Un creativo de una agencia de publicidad ha 

asesinado a los participantes de un focus group.

GRACIA: ¿Dónde ha sido?

HERNI: En Chicago.

ELEN: ¿En un focus group?

HERNI: No, no pasó dentro del focus group, sino fuera. El creativo los fue 

persiguiendo uno a uno, en plan Kill Bill, y los mató.

ELEN: (Asustada.) ¿En serio?

HERNI: Lo han dicho en el telediario. No le hizo mucha gracia que rajaran de su 

anuncio. O eso parece, porque aún no lo han capturado. (Señalando el espejo.) ¿Os 

imagináis que ahora…?

GRACIA: Bueno, eso ha pasado en Estados Unidos. Allí el mercado es muy diferente. 

Mucho más competitivo.

HERNI: ¿Estás segura?

GRACIA: Segurísima. Aquí los creativos no tienen la misma presión. De hecho, no 

tienen ni idea de lo que significa esta palabra: presión. Ni idea. (Pausa.) Bueno, 

disculpad que os haya hecho venir un domingo, pero es una emergencia. La semana 

que viene ruedan uno de los spots, y el anunciante todavía no se ha decidido por 

ninguno.

HERNI: ¿Por ninguno? ¿Por ningún spot?

GRACIA: Exacto. Por eso os he hecho venir.

HERNI: Mola.

GRACIA: Ya sé que es un poco precipitado, pero las cosas en publicidad van así. Los 

creativos se lo toman todo con muuuucha calma y luego somos los demás los que 

tenemos que correr.

HERNI: Sobre todo en Chicago. Allí sí que tuvieron que correr.
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Herni se ríe solo.

GRACIA: Ahora no sé si me he presentado. Soy Gracia. (Consulta un papel.) Tú eres 

Elena.

ELEN: O Elen. Todo el mundo me llama Elen.

GRACIA: Elen. Y tú eres Hernán.

HERNI: Sí, pero podéis llamarme Herni. Como Herni Fonda.

Herni se ríe.

ELEN: ¿Te apellidas Fonda?

HERNI: No, Marín. ¿Y tú?

ELEN: Sánchez.

HERNI: ¿Helen Sánchez?

ELEN: No, Elen. Elen Sánchez.

HERNI: Elen Sánchez. ¿Nunca te han dicho que tienes nombre de barrio?

ELEN: No, ¿por…?

HERNI: El Ensánchez. (En voz baja.) ¿Lo pillas?

Herni se vuelve a reír solo.

HERNI: ¿Y a ti, Gracia? ¿Te han dicho que tienes nombre de barrio?

Herni se ríe de nuevo. Suena el timbre, con insistencia.

GRACIA: Debe de ser Diego. Os podéis ir poniendo cómodos.

Gracia sale. Herni y Elen se sientan. Herni busca una postura cómoda. Elen mira el  

portátil, con disimulo.

5



HERNI: Es un Mac. Tengo un amigo, un amigo de Facebook, que los vende a buen 

precio… No son Macs, claro, pero es que los Macs están sobrevalorados. Es una 

estrategia de marketing, ¿sabes? Si fueran baratos, nadie los querría. (Pausa.) Es 

como los virus. ¿Sabes por qué hay gente que se dedica a hacer virus para pecés?

ELEN: No sé…

HERNI: Di.

ELEN: ¿Para… para vender antivirus?

HERNI: (Sonríe.) No. Para vender Macs. Otra estrategia de marketing.

Silencio.

HERNI: Steve Jobs es un genio.

ELEN: Era.

HERNI: (Misterioso.) Es.

Silencio.

ELEN: ¿Tú lo has entendido? ¿Tenemos que inventarnos unos anuncios…?

HERNI: No, los anuncios ya están inventados. Lo que pasa es que tienen más de uno y 

no saben con cuál quedarse.

ELEN: ¿Ya habías hecho esto?

HERNI: No, qué va. Es mi primera vez, pero tengo un amigo de Facebook que sí lo ha 

hecho. Dice que también te hacen criticar los anuncios.

ELEN: ¿Como en… Chicago?

HERNI: Sí, como en Chicago. (Pausa.) Primero nos los proyectan. Nos proyectan los 

anuncios. Anuncios que no se han visto en la tele y que nosotros veremos antes que 

nadie. Los veremos antes que nadie. Fíjate: seremos los primeros espectadores, los 

primeros televidentes que verán/

Entra Gracia.

GRACIA: Pe-perdón.

6



Detrás de Gracia entra Diego: un joven con gafas oscuras y un bastón blanco.

Herni se levanta y le tiende la mano. Diego, por supuesto, no la ve.

HERNI: Herni.

GRACIA: (Nerviosa.) Os presento. Diego, Herni. Diego, Elen. 

ELEN: (Alzando mucho la voz.) ¡Encantada!

GRACIA: Diego, tu silla.

Gracia ayuda a Diego a sentarse.

HERNI: (A Diego.) Perdona. Tú eres ciego, ¿no?

DIEGO: Sí. Y tú también, por lo que veo.

HERNI: ¿Yo? No. (Pausa.) ¿Cómo has dicho que te llamas?

DIEGO: No lo he dicho. Lo ha dicho ella. (Señala a Elen.) Diego. Me llamo Diego.

HERNI: Eso, Diego. Cie/

ELEN: Ni se te ocurra hacer un chiste con su nombre.

Gracia consulta unos papeles.

GRACIA: Diego, eeeeh… Aquí no me pusiste que eras… invidente.

DIEGO: ¿Tenía que ponerlo?

GRACIA: No, pero…

DIEGO: No me pareció necesario. Además, en la foto se ve claramente que soy 

invidente. Es evidente.

GRACIA: Ya, pero…

DIEGO: Las gafas de sol son gafas de ciego. Salta a la vista.

GRACIA: Mira… Verás… Yo es que soy muy mala para las gafas de sol. Nunca sé si 

son de ciego o de moderno.

DIEGO: Pues son gafas de ciego.

GRACIA: Bueno. Si tú lo dices…

DIEGO: ¿No tendrás algo en contra de los ciegos?
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GRACIA: No, lo que pasa es que no se ven muchos ciegos por aquí.

Gracia mira a Herni, como buscando algo de apoyo.

HERNI: A mí no me mires. Yo es la primera vez que vengo.

Gracia descuelga el teléfono.

GRACIA: (Mirando al espejo, en voz baja.) ¿Qué hago? ¡¿Pero cómo lo voy a echar?! 

¿No ves que es ciego?

DIEGO: Te estoy oyendo. Es lo bueno de ser ciego: se te desarrollan los otros sentidos.

HERNI: ¡Mira, como a Daredevil!

DIEGO: ¿Quién?

HERNI: Daredevil. ¿No has visto la peli?

DIEGO: (Con acento norteamericano y mejor dicción que Herni.) Ah, Daredevil.

Gracia cuelga el teléfono y abandona la sala en silencio.

HERNI: ¿Sabes? Tengo un corrector ortográfico que, cuando escribes Daredevil, te lo 

cambia por Capdevila.

DIEGO: (A Elen.) Gracia… Te llamas Gracia, ¿verdad?

Elen va a contestar, pero Diego la agarra de un brazo y se queda muda.

DIEGO: He hecho treinta kilómetros para venir hasta aquí.

Diego suelta a Elen, pero empieza a gesticular y a darle golpecitos.

DIEGO: He tenido que coger un autobús, dos trenes de cercanías (en domingo, además, 

que pasan menos), un metro y un taxi. Luego he tenido que subir cinco pisos a pie 

porque el ascensor no funciona, pero eso ya lo debes saber. Comprenderás que no me 

ha resultado fácil llegar hasta aquí. Así que, por favor, no me vengas ahora con que 
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me vas a echar, ¿eh?

Diego continúa dando golpecitos a Elen, que se está poniendo cada vez más  

nerviosa. La chica coge la botella de agua y está a punto de llenar un vaso…

GRACIA: (Fuera.) ¡Nooo!

Gracia entra corriendo y le quita la botella a Elen.

GRACIA: No puedes beber.

ELEN: ¿Por qué no?

GRACIA: Porque primero tenéis que conocer las propuestas creativas.

DIEGO: ¿Las qué?

HERNI: Se refiere a los anuncios. ¿Verdad?

GRACIA: Sí. Bueno, no. No son anuncios acabados. Son unos bocetos… unas viñetas, 

como un tebeo.

HERNI: Un “estori bord”.

DIEGO: (Con dicción perfecta.) Un story board.

GRACIA: Eso.

ELEN: ¿Y por qué no puedo beber?

GRACIA: Es que es el producto.

ELEN: ¿Qué producto?

HERNI: El producto del anuncio. (A Gracia.) ¿A que sí?

GRACIA: Sí, exacto. El producto es el agua, porque el anuncio es un anuncio de agua. 

Bueno, será. De momento sólo son unos bocetos. Primero tenéis que ver las 

propuestas creativas y luego ya podréis probar el producto.

ELEN: ¿Y por qué no podemos probarlo antes?

GRACIA: Porque es un producto nuevo. Se supone que la gente lo probará después de 

ver el spot. Si lo prueba antes, ¿qué necesidad hay de hacer un spot?

HERNI: (A Diego.) ¿No es emocionante?

Diego no contesta. Gracia abre el portátil.
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GRACIA: Bueno, cuando queráis…

DIEGO: Perdona…, Gracia. ¿No me ibas a echar?

GRACIA: ¿Quién, yo?

DIEGO: Sí, tú. Antes has dicho que me ibas a echar.

GRACIA: Noooo, ha habido un malentendido. Je je je, ¿cómo te voy a echar? Con lo 

que te habrá costado venir…

HERNI: Ha cogido dos trenes, un metro y un taxi.

DIEGO: Y un autobús.

HERNI: Eso… ¡Anda, como yo!

DIEGO: Mira qué bien.

HERNI: A ver si ahora resulta que somos vecinos… ¿Dónde vives?

DIEGO: ¿Te importa?

HERNI: …

GRACIA: Bueno, empezamos ya, ¿no?

ELEN: Sí, por favor.

GRACIA: Bien. Como os decía, vamos a testar dos propuestas…

DIEGO: ¿Vamos a qué?

GRACIA: A testar.

DIEGO: ¿Testar? Testar quiere decir hacer testamento.

GRACIA: ¿Ah, sí? Bueno, también quiere decir hacer un test. Digo que ahora vamos a 

testar dos propuestas de anuncio para el lanzamiento de un agua.

HERNI: El producto.

GRACIA: Bien, empezaremos por la propuesta 1. Si os ponéis detrás de mí, podréis…

HERNI: ¿No hay un proyector?

GRACIA: Se estropeó el viernes. Lo hemos llevado a reparar, pero como es fin de 

semana…

DIEGO: Pues yo, sin proyector, no lo veo.

Herni se ríe, pero es el único.

HERNI: Era un chiste, ¿verdad?
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DIEGO: En efecto. Lo que pasa es que no suelo reírme de mis propios chistes.

HERNI: Mira, como Eugenio. Eugenio, el humorista. También llevaba gafas de sol, ¿lo 

sabías?

DIEGO: No.

HERNI: Pues sí. Ahora hay un tío que lo imita.

GRACIA: Cuando queráis.

HERNI: Un momento.

GRACIA: ¿Qué pasa?

HERNI: ¿Vamos a ver los anuncios?

GRACIA: Sí… ¿Por qué?

HERNI: Es que tengo un conocido que hace poco estuvo en un test de estos y me contó 

que, antes de ver los anuncios, les hacían preguntas.

GRACIA: ¿Preguntas?

HERNI: Sí. Por ejemplo: “Si el producto fuera un perro, ¿de qué raza sería?”

GRACIA: Ah…

HERNI: Es como aquel programa de Raffaella Carrà: “Si fuera…” ¿Os acordáis?

Pausa.

ELEN: (Impaciente.) Por favor. ¿Empezamos?

HERNI: (A Gracia.) Vamos, pregúntame.

GRACIA: ¿Que te pregunte…?

HERNI: Sí, pregúntame: “Si este producto fuera un perro, ¿qué perro sería?”

GRACIA: (Aburrida.) Si este producto fuera un perro, ¿qué perro sería?

HERNI: ¡Un perro de agua!

Herni coge la botella de agua y se ríe.

ELEN: (Desesperada.) Bueno, ¡¿empezamos o qué?!

GRACIA: (Quitándole la botella a Herni.) Sí, sí, ahora mismo.

Gracia les señala el portátil. Herni y Elen se ponen detrás de ella. Diego se queda  
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sentado. Los otros tres lo miran, se miran entre sí y lo vuelven a mirar.

HERNI: Diego, ¿quieres que te vaya describiendo los dibujos? Ya sabes, como los 

audiocomentarios del teletexto.

DIEGO: El teletexto no tiene audiocomentarios.

HERNI: ¿Ah, no…?

DIEGO: Lo que tiene son subtítulos para sordos.

HERNI: Ah. ¿Pero quieres que te los describa? No me cuesta nada.

GRACIA: No, no, ya lo hago yo. Total, os los tenía que describir igualmente.

HERNI: ¿Ah, sí?

GRACIA: Sí, es que los dibujos son bastante malos y no se entienden por sí solos.

ELEN: Ya veo.

HERNI: Qué pena.

GRACIA: Es por las prisas. Lo han dejado todo para el último momento. Siempre 

hacen lo mismo.

HERNI: ¿Quién?

GRACIA: Los creativos de la agencia. Se pasan todo el santo día pensando y luego no 

tienen tiempo para dibujar.

HERNI: ¿Pero lo dibujan ellos?

GRACIA: Bueno, normalmente contratan a un ilustrador.

HERNI: Ajá. ¿Sabes? Yo conozco a uno que es muy bueno, y trabaja muy rápido. No 

tengo su móvil, pero si me dejas entrar en Facebook te lo localizo en un momento… 

¿Puedo?

GRACIA: No, ahora no.

HERNI: Es sólo un momento.

GRACIA: Que no.

DIEGO: Así que los dibujos son una mierda.

GRACIA: Tampoco he dicho que sean una mierda.

DIEGO: Has dicho que son bastante malos.

GRACIA: Ya, pero no…

HERNI: Es verdad, son una mierda.

GRACIA: Sí, pero no os dejéis influir por la calidad de los dibujos.
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DIEGO: Lástima.

GRACIA: No, en serio…

DIEGO: Hoy que me apetecía hacer de crítico de arte… En fin. ¿Empezamos?

GRACIA: Bien. El primer anuncio empieza con una playa desierta. 

Todos escuchan con atención, y todos menos Diego observan la pantalla del  

ordenador. Gracia va haciendo un clic de ratón entre frase y frase, más o menos.

GRACIA: Una chica está caminando por la orilla. Lleva un biquini y un pareo. La 

melena le ondea al viento…

DIEGO: ¿Está buena?

GRACIA: ¿Eh?

DIEGO: Que si está de buen ver.

GRACIA: Sí.

HERNI: (A Elen, en voz baja.) Es Pe/

GRACIA: Unas nubes tapan el sol. Empieza a llover. Ahora la que ondea es ella: da 

vueltas como una peonza. Inclina la cabeza hacia el cielo, abre la boca. Se está 

bebiendo la lluvia. (Pausa.) Mientras tanto, vamos oyendo la voz de la chica.

DIEGO: ¿Habla con la boca llena?

GRACIA: No habla. Es una voz en off: oímos lo que piensa.

DIEGO: ¿Y cómo sabemos que es la voz de la chica?

HERNI: Es que es Pe/

GRACIA: ¿Me vais a dejar seguir, o qué?

HERNI: Sí, sí. Perdón.

GRACIA: Oímos la voz de la chica, que dice… Bueno, que piensa: “Eres agua. Tu 

cuerpo es agua. Hache dos o. Agua es lo que te pide el cuerpo. Agua en toda su 

pureza. Pura vida. Agua. Agua. Agua.” (Pausa.) La chica saca una botella de agua. 

Le da un trago. Ya no llueve. El cielo vuelve a estar despejado y ha salido el arco iris. 

Una voz dice: “Agua Difontana. Somos lo que bebemos.”

HERNI: Mola.

GRACIA: Por favor, las valoraciones las dejamos para después.

ELEN: ¿Para después de beber?
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Elen coge la botella de agua, pero Gracia se la quita.

GRACIA: Para después de ver las dos propuestas. (Mirando la pantalla.) El segundo 

spot nos muestra a un hombre de unos cuarenta años sobre fondo blanco. Lleva una 

bata blanca, de científico.

HERNI: Se confunde con el fondo. Si fuera de otro color…

GRACIA: (Mirando a Herni.) El hombre mira a cámara. (Vuelve a mirar a la  

pantalla.) Y dice: “El cuerpo humano adulto está compuesto en un sesenta por ciento 

por agua.” Entonces, aparecen dos forzudos y lo levantan. El científico intenta 

oponer resistencia, pero es inútil. Los forzudos lo ponen en posición horizontal, y lo 

estrujan y lo escurren como una esponja. Luego dejan al científico de pie y se van. A 

sus pies se ha formado un charco de agua.

HERNI: Parece que se haya meado.

GRACIA: El hombre está seco. Un sesenta por ciento más seco y delgado. Muerto de 

sed, coge una botella de agua y le da un buen trago. Y se oye: “Agua Difontana. 

Somos lo que bebemos.” El eslogan es el mismo que en el otro anuncio. (Pausa.) Y 

ya está.

Silencio.

ELEN: ¿Ya está?

GRACIA: Ya está.

Elen se lanza a por la botella de agua y está a punto de servirse, pero Gracia se la  

arrebata.

ELEN: ¿Por quééé?

GRACIA: Porque aún no habéis votado.

ELEN: Yo voto que bebamos.

GRACIA: Primero tenéis que votar los spots. ¿Qué os han parecido?

HERNI: ¿Los anuncios?
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GRACIA: Bueno, los bocetos.

DIEGO: A mí me ha parecido que los dibujos son una mierda.

GRACIA: Ya. Me refiero a las propuestas creativas.

HERNI: ¿Te lo tenemos que decir ahora?

GRACIA: Sí, claro.

HERNI: Es que así, en frío…

GRACIA: Así es mejor. Ahora los tenéis más frescos.

DIEGO: ¿Qué te tenemos que decir, exactamente?

GRACIA: Para empezar, qué anuncio os ha gustado más.

HERNI: Ah, haber empezado por ahí. El primero mola más.

DIEGO: Sí, estoy de acuerdo. El primero es el mejor.

GRACIA: ¿Elen?

ELEN: El primero es más bonito…

DIEGO: A pesar de los dibujos.

ELEN: Aunque el segundo es más creativo.

HERNI: Eso es verdad. Es muy original. El tío que se escurre como una esponja… A 

mí no se me habría ocurrido nunca.

GRACIA: Ya, pero la pregunta no es qué propuesta os ha parecido más creativa, sino 

cuál os ha gustado más.

ELEN: En ese caso, la primera. Entra mejor.

HERNI: Sí, la primera. La playa, la lluvia y la chica dando vueltas… “Hache dos o…”

GRACIA: ¿Diego?

DIEGO: El primero.

ELEN: Aunque el segundo también…

GRACIA: ¿El primero o el segundo?

ELEN: El primero.

GRACIA: O sea, a los tres os ha gustado más el primero.

HERNI: Bueno…

GRACIA: Di.

HERNI: ¿Puedo votar los dos anuncios?

GRACIA: No, sólo un anuncio.

HERNI: En ese caso, voy a votar el segundo.
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GRACIA: ¿Por qué?

HERNI: Porque…

GRACIA: ¿Ahora te gusta más?

HERNI: No.

GRACIA: Entonces…

HERNI: Es que… no sé, miradlo. Ya sé que es muy feo, pero… ¿No os parece que se 

merece una oportunidad?

GRACIA: ¿De qué estás hablando?

HERNI: En serio, creo que no le hemos dedicado la atención que se merece. Tal vez si 

lo miráramos con otros ojos…

DIEGO: ¿Quieres que te preste los míos?

GRACIA: Herni, no hace falta que lo mires con otros ojos. Aquí lo que cuenta es la 

primera impresión. Y si el anuncio que más te ha gustado es el primero…

HERNI: Ya, pero…

GRACIA: ¿Pero qué?

HERNI: ¡Que no es justo!

GRACIA: Claro que no es justo. Cada día recibimos tres mil impactos publicitarios, 

tres mil anuncios, y la inmensa mayoría pasan delante de nuestros ojos sin pena ni 

gloria.

DIEGO: Dímelo a mí.

HERNI: Sí, puede ser… Pero sigo creyendo que deberíamos darle una segunda 

oportunidad.

GRACIA: ¿Por qué?

ELEN: Eso. ¿Por qué?

HERNI: Es como en Doce hombres sin piedad, ¿la habéis visto? El anuncio podría ser 

inocente, y nosotros, como jurado…

DIEGO: El anuncio puede ser inocente, pero es una puta mierda.

ELEN: No es una mierda. Es creativo.

HERNI: ¿Ves? Elen me da la razón.

ELEN: Yo no te he dado la razón.

HERNI: Pero me la podrías dar. Sólo tengo que convencerte. ¿No habéis visto Doce 

hombres sin piedad?
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DIEGO: Yo sí.

HERNI: ¿Tú?

DIEGO: Sí, yo. Me parece. Salía Jesús Puente, ¿verdad?

HERNI: No.

DIEGO: ¿Estás seguro?

HERNI: Segurísimo. Es una peli americana.

DIEGO: Entonces no la he visto.

ELEN: Me parece que Diego tiene razón.

HERNI: ¿Qué?

ELEN: De pequeña recuerdo haber visto una versión en la que salía Jesús Puente.

DIEGO: ¿Lo ves?

HERNI: (A Elen.) ¿Pero cómo puedes darle la razón? ¿No ves que…?

No se atreve a acabar la frase.

ELEN: Yo sólo digo que hay una versión de Doce hombres sin piedad en la que sale 

Jesús Puente.

HERNI: Ya, pero…

ELEN: ¿No me crees?

HERNI: No, sí, bueno, es posible…

DIEGO: O sea, a ella sí la crees y a mí no.

HERNI: ¿Eh…?

DIEGO: Eso es porque soy ciego, ¿verdad?

HERNI: No…

DIEGO: No me crees porque soy ciego.

HERNI: No… Bueno, sí. Claro que sí.

DIEGO: ¿Sí qué? ¿Sí me crees?

HERNI: No, sí que no. Que no te creo. Que no te creo porque eres ciego. Pero mírate, 

hombre: ¿cómo puedes haber visto una película si eres ciego?

DIEGO: La puedo oír.

HERNI: Sí, ya. (Empieza a sospechar.) ¿Y cómo sabes que salía Jesús Puente?

DIEGO: Por la voz, claro.
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HERNI: ¿Por la voz? ¿Y si estaba doblando a un personaje?

DIEGO: Jesús Puente no doblaba películas.

ELEN: En realidad sí.

HERNI: ¿Lo ves?

GRACIA: Bueno, me parece que nos estamos yendo por los cerros de Úbeda.

HERNI: ¡Hostia, qué casualidad! ¿Sabes el dibujante ese que te comentaba? ¡Es de 

Úbeda! Bueno, en realidad es de un pueblo de Jaén, de otro pueblo, porque Úbeda 

está en Jaén, pero su mujer sí que es de Úbeda.

ELEN: (A Gracia.) ¿Ya?

GRACIA: ¿Ya…?

ELEN: (Señalando la botella.) ¿Puedo?

HERNI: (Llamando la atención de Gracia.) ¿Sabes quién es de Úbeda? Joaquín 

Sabina. Y el otro…, el escritor…, el marido de Elvira Lindo. ¿Cómo se llama?

DIEGO: Antonio Muñoz Molina.

HERNI: No. Bueno, es igual, ya me saldrá. También es de Úbeda.

ELEN: ¿Se puede beber?

GRACIA: Oh, sí. Claro.

Elen va a coger la botella, pero Gracia se le adelanta y llena el vaso de Herni.

GRACIA: Estáis a punto de probar la protagonista del anuncio.

HERNI: ¿Penélope Cruz?

GRACIA: No, el agua.

HERNI: Pensaba que la protagonista era Penélope Cruz.

DIEGO: ¿La chica de la playa era Penélope Cruz?

GRACIA: No…

DIEGO: A mí nadie me ha dicho que era Penélope Cruz.

GRACIA: Es que no era Penélope Cruz.

HERNI: No, claro. Era un dibujo, pero se parecía a Penélope Cruz.

GRACIA: No se parecía.

HERNI: No se parecía porque era un dibujo muy malo. Si hubiera estado bien hecho, 

se habría parecido a Penélope Cruz.
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Elen quiere coger la botella de agua, pero Gracia no la suelta.

HERNI: Tengo un amigo de Facebook… Bueno, el dibujante ese que su mujer es de 

Úbeda… Él la habría clavado.

GRACIA: ¿A su mujer?

HERNI: No, a Penélope Cruz. Es muy bueno, ¿sabes? Una vez me hizo una caricatura, 

la tengo de foto de perfil. Si me buscas…

GRACIA: Bueno, ¿te la vas a beber?

HERNI: Sí, claro.

Herni se acerca el vaso a la cara, como si fuera un sumiller a punto de realizar una  

cata. Y como tal se comporta: mira el vaso, lo agita, lo olfatea, da un pequeño sorbo y,  

tras una pausa reflexiva…

Escupe en el mismo vaso.

HERNI: Es… diferente. Tiene un sabor… incoloro, como cristalino, diáfano. ¿No os 

parece?

Elen coge la botella (ahora sí), llena su vaso y lo vacía de un trago.

ELEN: Sí, muy diáfano. (Pausa.) Superdiáfano.

Elen se vuelve a servir y bebe de nuevo.

Gracia escribe en un papel.

HERNI: ¿Qué apuntas?

GRACIA: Cosas. Vuestros inputs.

HERNI: ¿Estás apuntando lo que decimos?

GRACIA: Sí, claro.

HERNI: Pues hasta ahora no habías apuntado nada.

DIEGO: Ah, ¿no?
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GRACIA: Es que en realidad no hace falta. Pero me ha gustado la palabra.

ELEN: ¿Qué palabra?

GRACIA: Diáfano.

HERNI: (Orgulloso.) Es mía.

DIEGO: ¿Y por qué no hace falta?

GRACIA: ¿Cómo?

DIEGO: ¿Por qué dices que no te hace falta apuntar lo que decimos? ¿Es que lo estás 

grabando?

GRACIA: Sí. ¿No os lo había dicho?

DIEGO: No.

ELEN: No. A mí tampoco.

HERNI: Bueno, yo lo daba por sentado. Todo se graba, ¿no?

ELEN: No sé.

GRACIA: Bueno, Diego, tú no has dicho nada del agua.

DIEGO: ¿Qué agua?

GRACIA: Ay, lo siento.

Gracia llena el vaso de Diego. Se lo acerca a la boca y le hace beber, como si no  

pudiera por sí mismo.

DIEGO: No hacía falta.

GRACIA: No, si no me costaba nada.

DIEGO: A mí tampoco. (Pausa.) ¿Y ahora tengo que decir qué me ha parecido el agua?

GRACIA: Sí. Por favor.

DIEGO: Sabe a agua.

Herni se ríe.

GRACIA: ¿No puedes concretar más?

DIEGO: No.

HERNI: Venga, hombre. Seguro que tu sentido del gusto está superdesarrollado.

DIEGO: No creas.
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HERNI: ¿Que no…? Hace un rato has dicho que tenías los otros sentidos más 

desarrollados.

DIEGO: Que tenga el sentido del gusto más desarrollado no significa que esté 

capacitado para expresarlo con palabras.

HERNI: ¿Seguro?

DIEGO: Seguro.

HERNI: Pues qué pena.

GRACIA: Bueno, no pasa nada. En realidad, aquí hemos venido a hablar de las 

propuestas creativas. El producto es el que es, y ya no se va a cambiar.

ELEN: Entonces, con vuestro permiso…

Elen vuelve a llenarse el vaso. Bebe.

HERNI: Está buena, ¿eh?

ELEN: Es que tenía sed.

HERNI: No, no es sed.

ELEN: ¿Qué?

HERNI: Que no es sed. Es vicio.

ELEN: ¿…?

HERNI: Sé lo que digo. A mí también me pasaba: cuando dejé de fumar me convertí en 

un bebedor compulsivo de agua. Luego cambié el agua por el Malibú con piña, pero 

ésa es otra historia.

GRACIA: Nos estamos yendo por los cerros de… Nos estamos desviando del tema. 

Volviendo a las propuestas creativas, me habéis dicho que la de la playa os ha 

gustado más…

HERNI: Sí, pero…

GRACIA: … pero no me habéis dicho por qué.

HERNI: No lo habías preguntado.

GRACIA: Os lo pregunto ahora. ¿Por qué os ha gustado más la primera propuesta?

HERNI: Porque es más chula.

GRACIA: Ya, pero aparte de eso. La imagen de una playa desierta… ¿qué os sugiere?

HERNI: Aunque sigo pensando que el segundo anuncio se merece una oportunidad. Es 
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como Cobi: al principio nadie daba un duro por él, y luego…

GRACIA: Vale, pero…

HERNI: … al final todo el mundo acabó enamorado de Cobi. Con su nariz torcida y…

DIEGO: (Escandalizado.) ¡Un momento, un momento! ¡¿Cobi tenía la nariz torcida?!

HERNI: Bueno, la tenía a un lado, como Peppa Pig.

DIEGO: Con razón no me gustaba.

HERNI: ¿Lo dices en serio?

DIEGO: Nunca me ha gustado.

GRACIA: Muy bien. Otro día si queréis podemos hablar de Cobi, pero…

DIEGO: No me da la gana.

GRACIA: ¿Perdón?

DIEGO: Que no me da la gana. No me da la gana venir otro día para hablar del puto 

Cobi. ¿Tú sabes lo que me ha costado llegar hasta aquí?

GRACIA: Bueno, pues no hablemos de Cobi, si no queréis. De hecho, me parece que 

nadie quiere hablar de Cobi. ¿Verdad?

HERNI: Bueno…

GRACIA: Aquí a lo que hemos venido es a hablar de los anuncios. De las propuestas 

creativas. Elen, estás muy callada.

ELEN: No es verdad.

HERNI: Sí es verdad.

DIEGO: Yo creía que te habías marchado.

HERNI: (A Diego, en voz baja.) Se ha puesto colorada.

ELEN: (En voz baja.) No es verdad.

HERNI: En serio, estás muy colorada. Mírate en el espejo, si no me crees.

Elen vuelve a beber agua.

HERNI: Hazme caso. Lo tuyo no es sed: es vicio.

Elen amaga con tirarle el vaso.

GRACIA: ¡Cuidado!

22



ELEN: ¿Qué?

GRACIA: Nada. Pensaba que se lo ibas a tirar.

ELEN: No… Además, está vacío.

Elen va a servirse de nuevo, pero…

ELEN: La botella también está vacía.

GRACIA: Veo que te ha gustado el producto.

DIEGO: Yo casi no lo he probado.

ELEN: Eh… ¿Podrías traer más?

GRACIA: ¿Qué? Oh, no. Sólo nos han dado esta botella. Es un prototipo.

ELEN: ¿No hay más agua?

GRACIA: De esta, no.

ELEN: ¿Y de otra?

GRACIA: ¿A qué te refieres?

ELEN: A otra agua, ya sabes. Del grifo, de garrafa… o de esas fuentes que hay en las 

oficinas.

GRACIA: Ah, eso.

ELEN: Sí.

GRACIA: ¿Quieres que te traiga agua?

ELEN: Por favor.

GRACIA: No sé si puedo.

ELEN: ¿No…?

GRACIA: No sé si puedo ofreceros un producto de la competencia.

ELEN: ¿Cómo?

GRACIA: No es muy ético, que digamos.

ELEN: Tengo sed.

GRACIA: Ya, pero…

DIEGO: Negarle el agua a un sediento: eso sí que no es ético.

HERNI: Tiene razón.

Gracia les dirige una mirada furibunda.
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GRACIA: (A Elen.) ¿No te puedes aguantar?

ELEN: Bueno…

DIEGO: Yo también tengo sed.

GRACIA: ¿Tú también?

DIEGO: Y a mí no me puedes negar el agua. Porque soy ciego. Y negarle el agua a un 

ciego sediento es menos ético que negársela a un sediento a secas.

Gracia se vuelve hacia el espejo, interrogativa. Va a descolgar el teléfono…

HERNI: Vamos, mujer, no te cuesta nada.

GRACIA: Es que el cliente…

HERNI: No tiene por qué enterarse.

Gracia deja el teléfono.

GRACIA: Hombre, se está grabando. (Señala el espejo.) Además…

DIEGO: Tengo sed.

GRACIA: ¡Está bien! Está bien, ahora os traigo agua.

Gracia sale.

HERNI: Diego…

DIEGO: Dime.

HERNI: Aún te queda agua en el vaso.

DIEGO: Es que no tengo sed.

HERNI: Pero acabas de decir…

DIEGO: Era mentira. Pero he creído oportuno utilizar mi hándicap para ayudar a una 

mujer sedienta.

ELEN: Oh, gracias.

DIEGO: (A Herni.) ¿Tú no habrías hecho lo mismo?

HERNI: Sí, claro. Pero ella no tiene sed.
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ELEN: ¿Qué?

HERNI: Que no tienes sed, sólo vicio.

ELEN: No te contesto porque no quiero gastar saliva.

Gracia vuelve con una botella de agua de otra marca. De repente decide arrancarle  

la etiqueta, de espaldas al espejo. Y cuando está a punto de servir a Diego…

GRACIA: No te la has acabado.

DIEGO: Perdón. No me había dado cuenta. Como es transparente…

Elen le quita la botella a Gracia y se llena el vaso. Lo vacía de un trago.

GRACIA: Tenías sed, ¿eh?

HERNI: No es sed, es vicio.

GRACIA: ¿Por dónde íbamos?

DIEGO: Por Penélope Cruz.

HERNI: ¡Qué va! Íbamos por Cobi.

DIEGO: No me gusta Cobi. Prefiero a Penélope Cruz.

HERNI: Toma, y yo.

GRACIA: Ahora no vamos a hablar de Penélope Cruz.

DIEGO: ¿Por qué no?

GRACIA: Porque no es importante.

DIEGO: ¿Penélope Cruz no es importante?

GRACIA: No, bueno, sí… pero aquí lo único importante es el anuncio.

HERNI: ¿Qué anuncio?

GRACIA: Cualquiera de los dos.

DIEGO: ¿Penélope Cruz es menos importante que un anuncio?

GRACIA: Yo no he dicho eso.

DIEGO: ¡Que es sólo un anuncio!

GRACIA: En realidad son dos.

HERNI: Reconócelo, Gracia. Queréis hacer el anuncio con Penélope Cruz, ¿verdad?

GRACIA: No.
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HERNI: ¿Estás segura?

GRACIA: Bueno, no lo sé. En realidad, da igual con quién se haga. La actriz no es 

importante. Además, en el segundo…

DIEGO: A mí me parece que sí es importante.

GRACIA: Ahora no es importante. Ahora lo único importante es la propuesta creativa.

HERNI: Supongamos que hacéis el primer anuncio. Si no lo hacéis con Penélope Cruz, 

¿cogeréis a otra famosa?

GRACIA: No lo sé. Puede que sí, puede que no.

HERNI: Mójate.

GRACIA: Que no lo sé. Eso habría que preguntárselo al cliente.

ELEN: A lo mejor es la hermana de Penélope Cruz.

HERNI: ¿Mónica?

ELEN: Sí. Son clavadas.

DIEGO: Es verdad. Son como dos gotas de agua.

HERNI: (Suspicaz.) ¿Y tú cómo lo sabes?

DIEGO: Lo sé. Es lo que dice todo el mundo.

HERNI: Ya. (Pausa.) Yo tengo una amiga de Facebook que es clavada a Penélope 

Cruz.

ELEN: Y a su hermana, ¿no?

HERNI: No, sólo a Penélope Cruz. (A Gracia.) ¿Es legal usar la imagen de una 

famosa?

GRACIA: (A punto de perder los estribos.) No es “la imagen de una famosa”. Sólo es 

un dibujo. No está prohibido hacer dibujos de famosos.

HERNI: Si es con fines comerciales…

GRACIA: ¿Tú has visto los dibujantes de las Ramblas? Tienen muchos retratos de 

famosos.

HERNI: No es lo mismo.

GRACIA: Sí es lo mismo. Si no se pudiera hacer dibujos de famosos con fines 

comerciales, las Ramblas serían el primer sitio donde los hubieran prohibido. Ya pasó 

con los puestos de pájaros.

DIEGO: ¿Qué pasó?

GRACIA: Da igual lo que pasó.
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HERNI: Yo sigo pensando que no es legal.

GRACIA: Mira, me da igual. No sé si es legal o no lo es, porque esto no va a salir de 

aquí.

HERNI: ¿No se está grabando?

GRACIA: No va a salir por la tele.

HERNI: ¿Y por YouTube?

GRACIA: Por YouTube tampoco. Esto es un test que va a quedar entre nosotros, la 

agencia de publicidad y el cliente.

HERNI: ¿Lo dices por el contrato de confidencialidad?

GRACIA: Sí, os lo he pasado, ¿no?

ELEN: No.

HERNI: Sí, nos lo ha dado al llegar.

ELEN: Ah, es verdad.

DIEGO: A mí nadie me ha dado nada.

GRACIA: Cuando acabemos te lo paso.

DIEGO: ¿No me lo has pasado porque soy ciego?

GRACIA: (Seria.) No te lo he pasado porque has llegado más tarde.

DIEGO: ¿Y por qué he llegado más tarde? Porque soy ciego. Porque soy ciego y he 

tenido que coger cinco medios de transporte diferentes.

GRACIA: Haber salido antes de casa.

DIEGO: ¡Muy bien! Veo que tú no has oído hablar de la discriminación positiva.

GRACIA: ¿De qué estás hablando?

DIEGO: De la discriminación positiva. Deberías mostrarme una deferencia 

extraordinaria por el hecho de ser ciego.

GRACIA: Ah, no. Eso sí que no. Tú tienes que ser tratado como una persona igual al 

resto.

DIEGO: Entonces dame ese contrato.

Gracia abandona la sala. 

DIEGO: Fuck!
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Pausa. 

HERNI: Tú dominas el inglés, ¿no?

DIEGO: ¿Eh? (Pausa.) Estuve viviendo en Estados Unidos.

HERNI: ¡Ajá! Me lo he imaginado. (Pausa.) ¿En Chicago, tal vez?

DIEGO: En Los Ángeles.

HERNI: Ya.

Herni le hace unos gestos estrambóticos a Diego, que no se inmuta.

Vuelve Gracia con un papel totalmente en blanco. Lo suelta en la mesa, delante de  

Diego.

GRACIA: ¡Toma, ahí lo tienes! Ahí tienes tu contrato.

DIEGO: (Palpando la hoja.) ¿No me lo vas a leer?

GRACIA: Luego. (Suplicante.) Por favor, espera a que acabemos. Esta gente no tiene 

todo el día. Ellos han llegado puntuales y no tienen la culpa de/

HERNI: En realidad yo sí tengo todo el día. ¿Y tú, Elen?

ELEN: Bueno, en principio…

GRACIA: Los de la agencia y el cliente no tienen todo el día.

DIEGO: ¿Quiénes?

GRACIA: Los de la agencia, la agencia de publicidad. Los que han hecho los 

anuncios… las propuestas creativas.

DIEGO: (En guardia.) ¿Están aquí?

GRACIA: Sí. Y el cliente también.

Diego se pone de pie, alarmado.

GRACIA: Están detrás del espejo. Pensaba que lo sabías.

DIEGO: No, no lo sabía. ¿Cómo iba a saberlo? A mí nadie me cuenta nada.

GRACIA: Tranquilízate.

DIEGO: ¡Estoy tranquilo!

GRACIA: Siéntate.
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Diego palpa la silla y se sienta.

DIEGO: Así que están detrás de un espejo.

GRACIA: Exacto. Ellos nos pueden ver pero nosotros no podemos.

DIEGO: ¿No podéis veros a vosotros mismos?

GRACIA: No podemos verlos a ellos.

HERNI: Es como en las películas… En los interrogatorios, ¿sabes?

ELEN: Como en Gran Hermano.

HERNI: ¡Eso! ¡Como en Gran Hermano! (Encantado.) Somos como los concursantes 

de Gran Hermano.

Diego se gira hacia el público.

DIEGO: ¡Hola, los de la agencia! Perdonad que no os haya saludado antes, pero es que 

no os había visto. Yo soy Diego.

Diego le toca el hombro a Elen.

DIEGO: Os presento a… a…

La mano de Diego se desliza hasta el pecho de Elen.

DIEGO: ¡A Elen!

Elen le da una bofetada y casi le vuela las gafas.

Diego se quita las gafas. Las mira. Luego mira a Elen, boquiabierto. Se vuelve a  

Gracia y a Herni…

Elen le acerca una mano a los ojos, la mueve de un lado a otro…

ELEN: No… ¡No eres…!

GRACIA: ¿Vi… Vicente?
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ELEN: ¿“Vicente”?

HERNI: (A Elen.) ¿Quién es Vicente?

ELEN: Yo qué sé. Pregúntale a ella.

HERNI: ¿Quién es Vicente?

DIEGO: Yo.

GRACIA: No, no es Vicente.

ELEN: Acabas de decir…

GRACIA: Lo he confundido con otra persona.

DIEGO: Gracia, no te has confundido.

GRACIA: No… no puede ser. Estás cambiado.

HERNI: ¿Pero no eres Diego?

DIEGO/VICENTE: No, soy Vicente.

HERNI: Entonces, ¿Diego…?

VICENTE: Diego no existe.

HERNI: (Después de una pausa reflexiva.) ¡Lo sabía! ¡Es un impostor!

Silencio. Todos miran a Herni, sin entender nada.

HERNI: Yo ya sabía que escondía algo. Lo he sabido desde el principio.

Vicente recoge las gafas y el bastón.

VICENTE: Bueno, ha sido un placer.

Se dirige hacia la salida.

GRACIA: ¿Qué haces?

VICENTE: Me voy.

GRACIA: No puedes.

VICENTE: Claro que puedo.

GRACIA: No puedes. Has firmado…
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Vicente vuelve a la mesa. Levanta la hoja en blanco.

VICENTE: No he firmado nada. Y aunque lo hubiera firmado, no habría tenido 

ninguna validez. Primero: porque la hoja está en blanco. Segundo: porque no me 

llamo Diego. Me llamo/

GRACIA: Vicente…

VICENTE: Adiós, Gracia.

GRACIA: Creo que deberías darme una explicación, como mínimo. ¿No te parece?

HERNI: Eso.

Vicente se queda pensativo unos segundos.

VICENTE: Está bien. Me llamo Vicente y soy actor.

HERNI: ¿En serio? ¿Has salido en alguna peli o…?

VICENTE: No…

HERNI: Pues me suena tu cara. ¿Has salido en El secreto de Puente Viejo?

VICENTE: No. A lo mejor me has visto en algún anuncio.

HERNI: Ah, ¿haces anuncios?

VICENTE: Ahora no. Últimamente me estoy dedicando más a hacer… (Mira a 

Gracia.) … focus groups de éstos. No pagan mal, comparado con otros trabajos, y no 

tiene efectos secundarios. El único inconveniente es que es difícil repetir. A los 

publicistas les gusta hacer los test con personas diferentes, lo cual me parece 

perfectamente lógico y coherente con su manera de pensar. Con los anuncios hacen 

lo mismo: si acabas de salir en un anuncio de horchata no te querrán para un anuncio 

de pan Bimbo. Pero hecha la ley hecha la trampa. (Pausa.) Mañana iba a venir 

disfrazado de gafapasta.

GRACIA: ¿Tú…?

VICENTE: Seguro que has visto la ficha. Arturo Catalán, 28 años.

GRACIA: La he visto. Pero la foto…

Vicente junta el pulgar y el índice de cada mano y se los lleva a la cara, como si  

fueran unas gafas.

31



VICENTE: Es normal que no me hayas reconocido. Hace tiempo…

HERNI: ¿Os conocíais?

ELEN: Claro que se conocían.

HERNI: ¿Cómo lo sabes?

ELEN: Porque ella lo ha llamado Vicente.

HERNI: Es verdad.

Silencio.

VICENTE: Bueno, yo me voy.

GRACIA: No te vayas.

VICENTE: Eso ya lo has dicho antes.

GRACIA: Vicente…

VICENTE: Gracia, lo siento.

Vicente camina hacia la salida. Gracia corre tras él. Lo agarra de un brazo.

VICENTE: Suéltame.

GRACIA: No…

VICENTE: Te he dicho que me sueltes.

GRACIA: ¡No!

VICENTE: Por favor, Gracia, no lo pongas más difícil.

GRACIA: Perdona. ¿Que no lo ponga más difícil?

VICENTE: Gracia…

GRACIA: Vienes aquí, te disfrazas de ciego, nos tomas el pelo a todos… ¿y me dices 

que no lo ponga más difícil? Perdona, guapo, pero aquí el único que lo ha puesto 

difícil eres tú.

HERNI: Eso es verdad.

GRACIA: Por favor…

VICENTE: No me puedes retener.

GRACIA: Sí puedo.
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VICENTE: No puedes. Nunca has podido.

Vicente y Gracia se sostienen la mirada en silencio. Vicente es el primero en  

apartarla, y lo hace para mirar a Elen.

VICENTE: Ah, perdona por lo de… No quería tocarte las tetas. (Pausa.) Bueno, en 

realidad sí que quería.

Gracia le da un empujón violento a Vicente.

VICENTE: ¿Estás celosa?

GRACIA: Vete a la mierda.

VICENTE: Estás celosa.

Gracia mira un momento a Elen, que aparta la mirada, incómoda.

ELEN: Voy al baño.

Elen se levanta.

VICENTE: No te habrás enfadado…

ELEN: ¿Dónde está?

GRACIA: ¿Qué?

ELEN: ¿Dónde está el baño?

GRACIA: No puedes.

ELEN: ¿Que no puedo…?

GRACIA: No puedes ir al baño. Va contra las normas.

ELEN: ¡Por favor!

GRACIA: En serio, no podemos interrumpir el test.

ELEN: ¿Que no podemos…? ¡Pero si lo estáis interrumpiendo cada dos por tres!

GRACIA: Oye, guapa, lo estáis interrumpiendo vosotros.

ELEN: Vale, pero yo voy al baño.
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Elen reanuda el camino hacia la salida. Gracia la detiene.

GRACIA: Por favor, Elen. ¿Seguro que no te puedes aguantar?

ELEN: No, no puedo. Me estoy meando.

HERNI: No me extraña, con todo lo que has bebido.

ELEN: Tenía sed.

VICENTE: (A Gracia.) Yo en tu lugar le dejaría.

GRACIA: No he pedido tu opinión.

VICENTE: ¿Ah, no? Pues mira que yo creía que era a eso a lo que habíamos venido. 

(A Herni.) ¿No habíamos venido a dar nuestra opinión?

HERNI: Yo opino que no debería ir al baño.

ELEN: ¡¡¿Qué?!!

GRACIA: Bien, por fin alguien me da la razón.

HERNI: ¿No os dais cuenta? Somos miembros de un jurado. Está en juego algo muy 

serio.

VICENTE: ¡¿Serio?! ¿Pero de qué coño estás hablando? Que sólo son unos anuncios, 

unos putos anuncios de mierda.

GRACIA: Oye, un respeto.

VICENTE: Venga, Gracia, tú lo sabes mejor que nadie. Estos anuncios no le importan 

a nadie. ¿O acaso crees que si les importaran los someterían a estas autopsias? Venga 

ya… ¿Tú soltarías a tus hijos en medio de un banquete de caníbales? Pues esto es lo 

mismo.

GRACIA: No es lo mismo.

VICENTE: Es lo mismo. Estos anuncios no le importan a nadie. (A Herni.) A nadie.

HERNI: A mí sí. A mí sí que me importan. ¿Y sabes por qué? ¿Sabes por qué me 

importan? Porque es mi responsabilidad. “Un gran poder conlleva una gran 

responsabilidad.”

VICENTE: Porque tú lo digas.

HERNI: No lo digo yo. Lo dice Peter Parker. O sea, “Espíderman”.

VICENTE: Tú no eres Spider-Man.

HERNI: No, pero tengo un poder. Tenemos un poder. Tenemos el poder de decidir 
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sobre estos anuncios. Sobre unos anuncios que verán millones de personas. ¿Es que 

no te das cuenta? Está en nuestras manos conseguir que millones de personas 

compren una botella de agua. ¿No te parece increíble? (A Elen.) Hay millones de 

botellas de agua en el mercado esperando nuestra decisión. Millones de botellas de 

agua.

Elen ya no aguanta más. Se va. Cuando Gracia se da cuenta, ya es demasiado tarde.

Silencio incómodo.

HERNI: Entonces, ¿os conocíais?

GRACIA Y VICENTE: No.

HERNI: ¿No?

GRACIA Y VICENTE: No.

HERNI: Pensaba que sí.

VICENTE: Pues no.

HERNI: Como sabía tu nombre…

VICENTE: Eso es porque ya había venido una vez, sin disfrazarme.

HERNI: Ah.

GRACIA: No es verdad.

VICENTE Y HERNI: ¿Qué?

GRACIA: Que no es verdad. Vicente y yo ya nos conocíamos.

VICENTE: Eso es mentira.

GRACIA: No es mentira.

VICENTE: Eres una mentirosa, Gracia.

GRACIA: No lo soy.

HERNI: Sí lo eres.

GRACIA: ¡¿Perdona?!

HERNI: Que sí eres una mentirosa. Primero dices que no os conocíais y luego dices 

que sí os conocíais. Las dos cosas no pueden ser verdad.

GRACIA: En realidad sí que pueden.

HERNI: ¿Qué?

GRACIA: Que sí pueden ser verdad las dos cosas a la vez. ¿No has oído hablar del 
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gato de Schrödinger?

HERNI: No. Creo que no.

GRACIA: Es un experimento hipotético con un gato que está encerrado en una caja 

opaca. Dentro de la caja, además del gato, hay una trampa con veneno. El gato ha 

accionado la trampa y hay un cincuenta por ciento de posibilidades de que esté 

muerto y un cincuenta por ciento de posibilidades de que esté vivo. Pero la caja está 

cerrada, y hasta que no se abra, el gato está vivo y está muerto. Vivo y muerto. Las 

dos cosas a la vez.

HERNI: Es una salvajada.

GRACIA: No…

HERNI: ¿Cómo le pueden hacer eso a un pobre gato?

GRACIA: Es un experimento hipotético, ya te lo he dicho.

HERNI: ¿Qué quieres decir?

GRACIA: Que el experimento no existe. Es ficticio. Es de mentira. Es una suposición.

HERNI: ¿Ah, sí? ¿Y por qué lo hacen con un gato? ¿Por qué no lo hacen con un perro? 

O, ya puestos, ¿por qué no lo hacen con una persona? ¿Por qué no lo hacen con un 

niño? ¿Por qué no lo hacen con un bebé? ¡Que metan a un bebé en una trampa 

mortal! Total, es de mentira.

GRACIA: Ya, bueno.

Pausa.

HERNI: Entonces, ¿os conocíais o no?

GRACIA: Sí.

VICENTE: Sí, nos conocíamos. Pero eso fue hace mucho tiempo.

HERNI: ¿Y cómo fue?

VICENTE: Es una larga historia.

HERNI: Vamos, cuenta.

GRACIA: Ahora no.

HERNI: Por favor. Me habéis picado la curiosidad.

VICENTE: ¿Y a mí qué?

HERNI: ¿Qué…?
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VICENTE: Es un asunto personal.

HERNI: Va, por fa…

Vicente mira a Gracia. Ella aparta la mirada, desentendiéndose.

VICENTE: Está bien.

Herni sonríe, triunfal.

VICENTE: Nos conocimos en un focus group.

HERNI: ¿En serio?

VICENTE: Sí.

GRACIA: Fue hace mucho tiempo.

VICENTE: Sí, ¿cuánto hace? ¿Quince años?

GRACIA: Hace quince años aún andabas con tacataca, guapo. Diez. Hace diez años.

VICENTE: Creía que eran quince.

GRACIA: Ya. A ti siempre te ha gustado añadir más años de los que son.

VICENTE: Y a ti siempre te ha gustado restar.

HERNI: (A Gracia.) ¿Llevas diez años trabajando en esto?

GRACIA: No, no trabajaba en esto. Yo hacía de entrevistada.

HERNI: Ah. ¿Y tú también?

VICENTE: (Asiente.) Siempre nos llamaban para los focus. ¿Has visto Sospechosos 

habituales?

HERNI: No. Una vez estuve a punto, pero…

VICENTE: Bueno, nosotros éramos entrevistados habituales. Entonces era más fácil 

repetir. No como ahora, que me tengo que disfrazar.

GRACIA: No te tienes que disfrazar.

VICENTE: Claro que sí, Gracia.

GRACIA: No tienes que disfrazarte, Vicente. Sólo lo has hecho porque tú no querías 

que yo te reconociera.

Pausa.
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VICENTE: (A Herni.) El caso es que siempre coincidíamos en los test. Cada semana 

teníamos uno, para que te hagas una idea. No pagaban demasiado, pero éramos 

adolescentes, y era dinero fácil.

GRACIA: Como ahora.

VICENTE: No, ahora no es tan fácil. Ahora me tengo que disfrazar.

GRACIA: Y dale.

VICENTE: Empezamos a quedar después de los focus. Después y antes. Había días 

que quedábamos una hora antes del test y nos íbamos a tomar algo.

HERNI: Y os enrollasteis.

GRACIA: ¡No!

VICENTE: Un día hicimos un pacto. Aquel día teníamos que opinar sobre unos 

anuncios de Donettes.

GRACIA: No eran Donettes. Eran Filipinos.

VICENTE: Bueno, es igual. Tampoco sabíamos de qué eran los anuncios, porque 

faltaba una hora para que empezara el test. Pero daba igual, el producto era lo de 

menos. Decidimos cargarnos la segunda propuesta, fuera la que fuera.

HERNI: ¿Cómo?

VICENTE: Cargándonosla. Diciendo que era una mierda.

HERNI: ¿Pero por qué?

VICENTE: ¿Por qué qué?

HERNI: ¿Por qué ibais a cargaros la segunda propuesta, si no la habíais visto?

VICENTE: Era un juego.

HERNI: ¡Pero eso es trampa!

VICENTE: Ya.

HERNI: (A Gracia.) ¿Y tú le seguiste el juego?

GRACIA: Sí.

HERNI: Entonces, ¿os cargasteis el segundo anuncio?

VICENTE: Sí, nos lo cargamos. Nos lo cargamos sin piedad.

HERNI: No entiendo. ¿Cómo pudisteis…?

VICENTE: Perdona, pero tú has hecho lo mismo.

HERNI: ¿Cómo?
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VICENTE: Hace un rato. Has defendido el segundo anuncio, y eso que era una mierda.

HERNI: Lo he defendido porque se merecía una oportunidad.

VICENTE: Pues nosotros igual. Teníamos la oportunidad de mandar a la mierda un 

anuncio. ¿O acaso nosotros no nos merecíamos esa oportunidad? Además, dio la 

casualidad de que la primera propuesta era mucho mejor que la segunda.

HERNI: Bueno, sigo pensando que eso es trampa.

VICENTE: Vale, muy bien. Es trampa. Pero nosotros nos lo pasamos muy bien. De 

hecho, lo volvimos a hacer.

HERNI: ¿Lo dices en serio?

VICENTE: Lo hicimos ocho veces.

HERNI: ¡¿Ocho?!

VICENTE: Ocho. Antes de empezar el test decidíamos nuestra víctima. Y luego 

íbamos a por ella. (Mira a Gracia.) Yo iba a por ella.

GRACIA: Vicente…

VICENTE: La última vez me quedé solo.

GRACIA: Vicente, no fue así.

VICENTE: Habíamos decidido que el primer anuncio debía morir. Pero luego fui el 

único que lo atacó. Gracia decidió, unilateralmente, que merecía vivir.

GRACIA: ¡Es que el segundo anuncio era muy malo!

VICENTE: ¿Y…?

GRACIA: ¡Y el primero era precioso! Era el anuncio que me habría gustado ver en la 

tele.

VICENTE: ¡Pero si sólo era un anuncio! ¡Un puto anuncio de ganchitos!

GRACIA: Pero era precioso. Era el anuncio de ganchitos más bonito que había visto 

nunca.

VICENTE: Habíamos hecho un pacto, Gracia.

HERNI: Ya, pero si el anuncio le gustaba…

VICENTE: ¿Para ti era más importante un puto anuncio de ganchitos que nuestro 

pacto?

GRACIA: Era un juego. Tú mismo lo has dicho: era un juego.

VICENTE: Sí, pero era nuestro juego.

HERNI: ¿Ganó el anuncio?
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GRACIA: ¿Qué?

HERNI: El anuncio de ganchitos. ¿Pasó el test?

GRACIA: No sé, creo que sí.

HERNI: ¿Y salió en la tele?

GRACIA: No, al final no.

HERNI: ¿Por qué no?

GRACIA: ¡Y yo qué sé!

VICENTE: Tiene gracia. Rompió nuestro pacto por un anuncio que luego ni siquiera 

salió en la tele.

HERNI: Ya, pero ella hizo lo que creía justo. (A Gracia.) ¿Verdad?

GRACIA: Sí.

HERNI: Y lo volvería a hacer.

VICENTE: ¿Lo volverías a hacer?

GRACIA: …

VICENTE: ¿Volverías a romper el pacto?

GRACIA: Vicente…

VICENTE: ¿Lo volverías a romper, sí o no?

GRACIA: ¿Y tú? ¿Volverías a desaparecer?

VICENTE: …

GRACIA: Si no hubiera roto el pacto, ¿habrías desaparecido como lo hiciste? (A 

Herni.) Porque eso es lo que hizo. Le sentó tan mal que hubiera defendido el anuncio 

que dejó de asistir a los focus. Y todo por un anuncio de ganchitos. ¡Por un puto 

anuncio de ganchitos!

VICENTE: No fue por el anuncio.

GRACIA: Claro que no. Fue por el pacto.

Vicente se encoge de hombros. Coge la botella de agua y se sirve. Bebe.

GRACIA: ¿Y esa mujer, qué? ¿También ha desaparecido?

VICENTE: Había bebido mucha agua.

HERNI: Está fumando.

GRACIA: ¿Cómo lo sabes?
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HERNI: Porque es fumadora, salta a la vista. ¿No habéis visto lo nerviosa que estaba?

GRACIA: Claro, porque este hombre no paraba de meterle mano.

VICENTE: ¡Eh! Yo no le he metido mano. (Pausa.) Sólo estaba leyendo en braille.

GRACIA: Sí, braille en los pezones.

HERNI: En serio, es fumadora. Lo sé por experiencia. Ahora lo he dejado, pero he 

llegado a fumar dos paquetes diarios.

VICENTE: ¿En serio?

HERNI: Sí, pero lo he dejado. (Se levanta la camiseta, descubriendo un abdomen lleno  

de parches de nicotina.) Parches de nicotina.

VICENTE: Tú no lo has dejado.

HERNI: ¿Qué?

VICENTE: Eso que tienes ahí es el equivalente a fumarte un paquete.

HERNI: Puede. Pero antes me fumaba dos.

VICENTE: Así no lo vas a dejar.

HERNI: Claro que sí. Lo puedo dejar cuando quiera. Y el Malibú con piña también.

GRACIA: Eso dicen todos.

Vicente y Herni miran a Gracia.

GRACIA: La voy a buscar.

HERNI: Ya vendrá. Ya te he dicho que está fumando.

GRACIA: Razón de más. Está prohibido fumar.

HERNI: Habrá salido a la calle.

GRACIA: Está prohibido salir a la calle.

Gracia camina hacia la salida. Casi se tropieza con Elen, que se dirige rápido hacia  

su sitio. Se sienta.

Herni se arrima a ella indisimuladamente. Le huele el aliento.

ELEN: ¡¿Qué?! ¡¿Ahora eres tú el ciego?!

Herni mira a Vicente y le hace un gesto como de fumar.
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GRACIA: ¿Estás bien?

ELEN: Sí, ¿por…?

GRACIA: Como tardabas tanto…

ELEN: Estaba en el baño.

HERNI: Fumando.

Elen le lanza una mirada fulminante.

ELEN: Estaba en el baño, y al salir me he encontrado con un creativo.

GRACIA: ¿Un creativo?

HERNI: ¿En el baño?

ELEN: No, fuera, pero me ha hecho entrar otra vez.

GRACIA: ¿Un creativo?

ELEN: Sí…

GRACIA: ¿De qué creativo estás hablando?

ELEN: (Señala el espejo.) Del creativo. Tenía una cosa para mí.

HERNI: ¿Qué cosa?

ELEN: Una cosa.

HERNI: ¿Su polla?

ELEN: ¡¡¿Quééé?!!

HERNI: Esa cosa que tenía para ti. ¿Era su polla?

ELEN: ¡¡Noooo!!

VICENTE: ¡El otro!

HERNI: Vale, vale, perdón. Pero como ha dicho que la ha abordado un creativo y le ha 

hecho entrar en el baño…

ELEN: Es que tenía que darme una cosa.

HERNI: ¿Y no te la podía dar fuera?

ELEN: No, no podía. Va contra las normas.

HERNI: (A Gracia.) ¿Es cierto?

GRACIA: ¿Eh?

HERNI: ¿Es cierto que los creativos no te pueden dar cosas fuera del baño?
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GRACIA: Sí. De todas maneras, no/

HERNI: O sea, según las normas, los creativos sólo te pueden dar cosas dentro del 

baño.

GRACIA: Tampoco.

HERNI: Entonces…

ELEN: Es que se suponía que no tenía que enterarse nadie.

HERNI: Recuérdame que no te cuente ningún secreto.

VICENTE: Mujeres. (Pausa.) No se puede hacer ningún pacto con vosotras.

GRACIA: ¡¡Basta!!

ELEN: No era ningún secreto.

HERNI: Ahora ya lo sabe todo el mundo.

Herni señala al espejo.

ELEN: No, en realidad no lo sabe nadie. Todavía no sabéis qué me ha dado.

HERNI: Es verdad. (A Vicente.) Entonces sigue siendo un secreto.

Elen saca una nota de papel.

ELEN: Me ha dado esto.

HERNI: A la mierda el secreto.

ELEN: ¡Que no era un secreto!

HERNI: ¿Entonces por qué te lo ha dado en el baño?

ELEN: Para ganar tiempo.

HERNI: Yo ya no entiendo nada. (A Vicente y Gracia.) ¿Y vosotros?

GRACIA: Yo tampoco. Elen, ¿qué está pasando?

ELEN: Un momento, por favor. (Le pasa la nota a Herni.) Lee.

HERNI: “Me tenéis que hacer un favor…”

ELEN: En voz baja.

HERNI: (En voz baja.) “Me tenéis que hacer/

ELEN: ¡En silencio!

HERNI: ¿Pero no dices que no es un secreto?
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ELEN: ¡Lee y calla!

Herni obedece. A medida que lee la nota, se va poniendo más y más nervioso.

GRACIA: ¿Qué está pasando?

ELEN: Calla, por favor. (A Herni.) ¿Has acabado?

HERNI: Sí, sí, pero no, no, no sé…

Elen le quita la nota y se la pasa a Vicente, que la lee en silencio. Parece que lo  

encuentra divertido. Al acabar, le pasa la nota a Gracia, pero Elen la intercepta.

GRACIA: ¿Qué haces?

ELEN: No es asunto tuyo. (Más calmada.) El creativo me ha dicho que les tenía que 

pasar la nota a Vicente y a Herni, solamente. (Pausa.) A ti te tengo que dar esto.

Elen saca una memoria USB. Se la pasa a Gracia.

ELEN: Enchúfalo.

GRACIA: ¿Por qué?

ELEN: Enchúfalo.

GRACIA: No me da la gana.

HERNI: Por favor, Gracia. ¿No quieres ver lo que hay dentro?

GRACIA: No.

HERNI: Pues yo sí.

VICENTE: Yo también.

GRACIA: ¿Tú también?

VICENTE: Tengo curiosidad.

HERNI: Tres a uno.

ELEN: Por favor, Gracia…

Gracia mira el USB. Después se vuelve hacia el espejo. Descuelga el teléfono y,  

antes de marcar ningún número, lo vuelve a colgar.
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GRACIA: Está bien.

Gracia conecta el USB al portátil.

GRACIA: ¿Es un powerpoint?

ELEN: No lo sé.

GRACIA: Si no lo sabes tú…

ELEN: ¿Cómo quieres que lo sepa? El USB no es mío. Me lo acaba de dar un creativo. 

¡Pregúntaselo a él!

GRACIA: Vale, pero no te pongas nerviosa.

ELEN: ¡No estoy nerviosa!

HERNI: (Nervioso.) Estás nerviosa.

Elen le da un codazo.

HERNI: ¡Ay!

GRACIA: Ya se abre.

Observan la pantalla en silencio. Herni se queda boquiabierto. Vicente se aguanta la  

risa.

GRACIA: Ah, bien.

ELEN: ¿Bien?

GRACIA: Bien.

ELEN: ¿Y no vas a decir nada?

GRACIA: ¿Yo? ¿Por qué tendría que decir nada? Sólo soy la moderadora.

ELEN: ¿Has leído la pregunta?

GRACIA: Claro.

ELEN: (Leyendo de la pantalla.) “Gracia, ¿te quieres casar conmigo?” (A Gracia.) 

Gracia. Tú eres Gracia. La pregunta es para ti.
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Gracia se encoge de hombros. Saca el USB.

HERNI: Lo tenías que haber sacado de forma segura.

ELEN: No lo tenías que haber sacado de ninguna forma.

Gracia le devuelve el USB a Elen.

GRACIA: Querías que lo viéramos, y lo hemos visto. Ahora vamos a continuar con el 

test.

ELEN: (Mirando a Herni y Vicente.) Es que hay algo más.

GRACIA: No, en el pendrive sólo estaba este powerpoint.

HERNI: En… en realidad sí que hay algo más.

Herni coge la nota y se la pasa a Gracia. Elen se la quita antes de que pueda leerla.

ELEN: Esto no es para ella.

HERNI: ¿Pero no decías que había algo más?

ELEN: Sí, pero tú has leído la nota, ¿no?

HERNI: Sí.

ELEN: Entonces ya sabes lo que tenéis que hacer.

Herni mira a Vicente, como pidiendo ayuda.

VICENTE: Tú primero.

HERNI: (A Gracia.) Gracia…, ya has leído la nota…

GRACIA: No. No la he leído.

HERNI: No, la nota no. Quiero decir el powerpoint. Lo has leído, ¿verdad? ¿Has leído 

el powerpoint?

GRACIA: Sí.

HERNI: ¿Y te… te… te quieres casar con el… el creativo?

GRACIA: No.

HERNI: ¿Estás segura?
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GRACIA: Segurísima.

HERNI: ¿Y cómo… cómo es eso?

GRACIA: ¿Cómo que cómo es eso?

HERNI: Sí, ¿cómo es que… cómo es que estás segurísima de que no te quieres casar 

con ese… con ese creativo?

GRACIA: Esas cosas se saben. Para empezar, no lo conozco de nada.

HERNI: ¿No…?

GRACIA: No.

HERNI: Pero entonces ¿cómo puede… cómo… cómo es que se quiere casar contigo?

GRACIA: No tengo ni idea.

Pausa.

HERNI: (A Vicente.) Podrías ayudar, ¿no?

Vicente asiente. Coge la nota y se la pasa a Gracia.

ELEN: ¡¿Pero qué haces?!

VICENTE: Ayudar.

GRACIA: (Leyendo.) “Me tenéis que hacer un favor. Dentro de un momento, Gracia 

leerá una pregunta que va dirigida a ella. Vosotros debéis convencerla para que la 

respuesta sea afirmativa. Al principio es posible que diga que no quiere saber nada, 

incluso dirá que no me conoce…”

Gracia sigue leyendo la nota en silencio. Rompe a reír.

ELEN: ¿De qué te ríes?

GRACIA: De esto.

Gracia le señala una parte de la nota.

ELEN: (Leyendo.) “¿Queréis un argumento?”
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GRACIA: No, lo siguiente.

ELEN: “Os estoy apuntando con una carabina Hi-Point 995 semiautomática de calibre 

9…” ¿Eso te hace gracia?

GRACIA: Mucha. (Pausa.) Es un truco publicitario típico, ¿sabéis? Lo ha puesto para 

que resulte más creíble. Es como los anuncios de Actimel, que siempre añaden 

palabras científicas… “L-caséi inmunitas” y todo eso. Pues aquí es lo mismo.

VICENTE: Tanto como lo mismo…

GRACIA: Es lo mismo.

ELEN: ¿Pero te has vuelto idiota o qué? (En voz baja, señalando el espejo.) ¡Nos está 

apuntando con una escopeta!

GRACIA: Con una carabina.

ELEN: Lo que sea.

GRACIA: Elen, no nos está apuntando con ninguna carabina. Todo eso es un cuento. 

Lo ha escrito para hacerlo más creíble, pero no tiene ninguna arma. Es más, estoy 

segura de que no existe ninguna carabina Hi-Point Nosécuántos.

VICENTE: Sí que existe.

GRACIA: ¿Cómo?

VICENTE: Es una de las armas que usaron los asesinos de Columbine.

ELEN: ¿Lo ves? ¿Ves cómo es real?

VICENTE: Pero eso no significa que sea real.

HERNI: Hostia, Vicente. Colabora un poco. Esta arma es real. Tiene que ser real. ¿Es 

que no os dais cuenta? ¡Es como el creativo de Chicago!

VICENTE: ¿A ti qué te pasa con Chicago?

HERNI: Hablo del creativo de Chicago, el de la matanza del focus group… ¿Es que no 

ves las noticias?

GRACIA: Herni, ¿estás diciendo que ha venido un creativo desde Chicago para 

matarnos?

HERNI: ¡No, claro que no! No es el mismo. Pero si lo ha hecho uno lo pueden hacer 

más. Es el efecto llamada, ¿sabes? Es como las pateras… o como los suicidios. 

¿Sabes por qué nunca se habla de suicidios en las noticias y en los periódicos? Para 

que la gente no los imite. Si dieran noticias de suicidios aún habría más suicidios.

VICENTE: Sí que se habla de los suicidios.
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HERNI: Se habla muy poco.

GRACIA: Herni, te aseguro que no hay ningún creativo con una carabina.

ELEN: Gracia, yo la he visto.

GRACIA: ¿Qué has visto?

ELEN: La carabina.

HERNI: ¿Dónde?

ELEN: En el baño.

GRACIA: ¿Y por qué no nos lo has dicho?

ELEN: Os lo estoy diciendo ahora.

GRACIA: ¿Y por qué nos lo dices ahora? ¿Por qué no nos lo has dicho antes?

ELEN: Gracia…

GRACIA: ¿No nos estarás escondiendo algo?

ELEN: ¡¡¡Gracia, por favor!!!

Pausa.

VICENTE: O sea, el creativo te ha apuntado con una carabina Hi-Point/

ELEN: No, no me ha apuntado, pero me la ha enseñado.

HERNI: ¿La llevaba encima?

ELEN: Sí. Bueno, encima no. Debajo. Debajo de la ropa.

HERNI: Joder.

VICENTE: ¿Y cómo sabes que es una carabina Hi-Point semiautomática?

ELEN: ¡Y qué más da!

VICENTE: Vale, muy bien. Supongamos que el tío está ahí detrás del espejo 

apuntándonos con una carabina 995 semiautomática del calibre 9. Francamente, no 

creo que sea el arma más adecuada para atravesar el cristal.

ELEN: ¿Cómo lo sabes?

HERNI: Eso, ¿cómo lo sabes?

VICENTE: Es que una vez estuve en un focus group para unos anuncios de armas 

destinadas a Oriente Próximo. Era una campaña internacional.

HERNI: ¿En serio?

VICENTE: Sí… ¡No! ¡Claro que no! (A Elen.) De todas maneras, si el tío ese se pone a 
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disparar, lo máximo que conseguirá será resquebrajar el cristal.

ELEN: ¿Estás seguro?

VICENTE: Bastante.

ELEN: No puedes estar bastante seguro. Tienes que estar seguro del todo.

VICENTE: Créeme. Ese tío va de farol.

ELEN: ¿Es que nadie me va a creer? ¿Gracia?

Gracia asiente. Elen se relaja: por fin alguien le da la razón. O eso parece.

GRACIA: ¿Podemos seguir? ¿Podemos seguir con el test de los anuncios de agua?

ELEN: Mirad. Yo no sé si ese tío puede atravesar el cristal con la escopeta o no. Lo 

único que sé es que está loco. Teníais que haberlo visto en el baño.

GRACIA: ¿Cómo es?

ELEN: ¿Eh?

GRACIA: El creativo. ¿Cómo es?

ELEN: ¿Y eso qué importancia tiene?

GRACIA: ¿Cómo que qué importancia tiene? Mucha, tiene mucha importancia, sobre 

todo si tengo que decidir si me caso con él. Que digo yo que podría haber adjuntado 

alguna foto, como mínimo. (Pausa.) ¿Es alto? ¿Es bajo? ¿Rubio, moreno, pelirrojo? 

¿Lleva gafas?

ELEN: …

GRACIA: ¿Alto o bajo?

ELEN: Alto. Es alto. Sí… y es moreno.

GRACIA: ¿Lleva gafas?

ELEN: No. Al menos, cuando lo he visto no llevaba.

GRACIA: ¿Barba?

ELEN: No… o sí. Sí, tiene una perilla. Y una camiseta… de… de… Darth Vader.

HERNI: ¡Darth Vader!

VICENTE: ¿Un creativo con una camiseta de Darth Vader?

ELEN: Sí.

VICENTE: Es demasiado estereotipado. Te lo acabas de inventar.

ELEN: No me lo he inventado.
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GRACIA: Tiene razón, Elen. Es demasiado estereotipado.

ELEN: ¿Y…?

GRACIA: Que te lo has inventado.

ELEN: No, Gracia…

GRACIA: Sí…

ELEN: No me lo he inventado. (Pausa.) No me lo he inventado.

Pausa.

GRACIA: No… No se lo ha inventado. Conozco a ese creativo.

HERNI: Antes habías dicho que no lo conocías.

GRACIA: Quería asegurarme de que era él.

VICENTE: ¿Y ese creativo lleva una camiseta de Darth Vader?

GRACIA: No te lo puedo asegurar, pero… Sí, es posible.

VICENTE: Con una carabina debajo.

GRACIA: Eso ya no lo sé.

HERNI: A lo mejor la había escondido en el váter.

GRACIA: ¿Qué?

HERNI: Como en El padrino. ¿No habéis visto El padrino, cuando Al Pacino esconde 

una pistola en la cisterna de un váter?

VICENTE: Eso explica muchas cosas.

HERNI: ¿A que sí?

VICENTE: Para empezar, explica que estáis todos como una puta cabra.

Vicente se levanta, recoge sus gafas y su bastón de ciego, y se dirige con paso digno  

hacia la salida.

Elen lo intercepta.

ELEN: ¿Qué haces?

VICENTE: Me voy.

ELEN: ¡No puedes!

VICENTE: Claro que puedo.
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GRACIA: No te puedes ir. Tenemos que acabar el test.

VICENTE: Pues acabémoslo de una puta vez.

ELEN: No, ahora no podemos.

VICENTE: ¿Por qué no?

ELEN: ¿Es que no os dais cuenta? Nos va a matar.

VICENTE: No nos va a matar nadie. Por favor… ¿Quién va a querer matarnos?

ELEN: El creativo.

VICENTE: (Con voz fantasmal.) “El creatiiiiiivo”. Huy, qué miedo. (Fintando a Elen.) 

Adiós.

Elen se abalanza sobre Vicente, como un jugador de rugby. Lo tira al suelo.

ELEN: Lo siento, no quería.

Vicente se pone de pie.

VICENTE: Eso no me lo vuelvas a hacer.

ELEN: Lo haré si no me queda más remedio.

Vicente le da la espalda a Elen. Se dirige hacia la salida.

Elen le hace otro placaje.

VICENTE: ¡¿Pero qué haces?!

ELEN: Te he avisado.

VICENTE: Sí, y también me has dicho que no querías.

ELEN: Es que no quería.

Vicente se levanta.

VICENTE: Cuando era ciego me tratabais con más respeto.

GRACIA: Eso era por la discriminación positiva.
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Vicente descuelga el teléfono.

GRACIA: ¿Qué haces?

VICENTE: (A Gracia.) ¿Cuál es el número?

ELEN: ¿Qué número?

VICENTE: El de Alicia en el país de las maravillas. ¿Cuál va a ser?

ELEN: No llames a la policía.

VICENTE: No voy a llamar a la policía. (Señalando el espejo.) Voy a llamar al otro 

lado.

GRACIA: Déjame.

Gracia le arrebata el teléfono. Marca un número.

GRACIA: (En voz baja.) Lo siento, lo… (Pausa.) ¿Hola?

HERNI: ¿Qué dicen?

VICENTE: ¿Es el creativo?

GRACIA: No se oye nada.

HERNI: A lo mejor has marcado mal.

GRACIA: (Agobiada.) No, si he marcado bien. Han descolgado el teléfono.

Herni da unos golpes en el espejo.

HERNI: ¡Hola! ¿Hay alguien?

Herni pega la oreja al cristal. Elen lo aparta con violencia.

ELEN: ¡Sal de ahí!

HERNI: ¿Qué pasa?

VICENTE: Que está loca, ¿no lo ves?

ELEN: Hostia, joder, ¿pero es que no os dais cuenta? ¡Los ha matado!

VICENTE: ¿Quién?

ELEN: ¡El creativo, joder!

53



HERNI: ¡Hostia!

VICENTE: ¡Por favor! Lo habríamos oído, ¿no?

ELEN: ¿Qué?

VICENTE: Si los hubiera matado, algo habríamos oído, ¿no te parece?

ELEN: A lo mejor no los ha matado todavía.

VICENTE: Sí, claro. Los estará amenazando con la carabina Hi-Point semiautomática.

ELEN: Es posible.

VICENTE: Eso nos da una posibilidad para escapar.

Vicente camina hacia la salida. Elen lo derriba de nuevo.

VICENTE: ¡¡Joder!! (Levantándose.) Ya está bien, ¿no?

ELEN: Lo siento.

VICENTE: “Lo siento”, “lo siento”.

ELEN: Es que no me dejas otra opción.

Vicente empuja a Elen y sale.

ELEN: ¡Vuelve!

Elen sale detrás de Vicente.

ELEN: (Fuera.) ¡¡Vuelve!!

Vicente y Elen vuelven.

ELEN: ¡¿Estás loco?!

VICENTE: Está/

ELEN: ¡¡Estás loco!!

VICENTE: Está cerrada.

ELEN: ¿Eh?

VICENTE: La puerta. Está cerrada. Gracia, la llave.
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Sin soltar el teléfono, Gracia revuelve un cajón. No encuentra nada.

HERNI: Nos ha encerrado. El creativo. ¡El creativo nos ha encerrado!

Pausa.

VICENTE: Vale, muy bien. Hay un creativo. ¿Y cómo es que no contesta él?

ELEN: ¿Cómo?

VICENTE: ¿Cómo es que el creativo no contesta al teléfono?

ELEN: No sé. Estará ocupado apuntándolos con la carabina. 

VICENTE: Ya.

ELEN: Tiene las manos ocupadas. No puede descolgar el teléfono.

VICENTE: ¿Ah, no? Pues Gracia dice que le han descolgado el teléfono.

GRACIA: ¿Yo…?

VICENTE: Sí, tú. Has dicho que te habían descolgado el teléfono. ¿Lo has dicho o no 

lo has dicho?

GRACIA: (Agobiada.) Sí, sí, sí, tienes razón. Lo he dicho.

VICENTE: (A Elen.) ¿Cómo explicas eso, eh? ¿Cómo lo explicas?

ELEN: Preguntádselo a Gracia. (Imitándola.) ¿No nos estarás escondiendo algo?

GRACIA: ¡¿Qué?!

ELEN: A lo mejor no nos has dicho toda la verdad.

GRACIA: ¿La verdad sobre qué?

ELEN: Sobre… Sobre… ¡Sobre ti y el creativo!

GRACIA: Elen, ya os he dicho que no… ¡Que no!

Pausa.

HERNI: A lo mejor es tímido.

VICENTE: ¿Perdón?

HERNI: El creativo. A lo mejor es tímido.

VICENTE: ¿Que el creativo es tímido?
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HERNI: ¿Por qué no? Una vez conocí a un publicista y era tímido.

VICENTE: (A Elen.) ¿Es tímido?

ELEN: ¿Eh?

VICENTE: Tú lo conoces. ¿Es tímido?

ELEN: Yo no lo conozco.

VICENTE: Bueno, más que yo, seguro. Después de todo, eres la única que se ha 

encerrado con él en el baño.

ELEN: Gracia sí lo conoce.

GRACIA: ¡No lo conozco!

ELEN: Sí lo conoces. Lo has dicho antes.

GRACIA: No lo conozco. Sólo lo he visto una vez, esta mañana…

ELEN: … y ya estáis a punto de casaros.

GRACIA: Para, Elen.

ELEN: No puedo.

GRACIA: Por favor. Para.

Herni mira la nota. La coge. La vuelve a mirar.

HERNI: ¿Cómo no se me había ocurrido antes?

ELEN: ¿Qué…?

HERNI: Ahora saldremos de dudas.

VICENTE: ¿De qué estás hablando?

HERNI: Vamos a hacerle un análisis grafológico.

ELEN: ¿Un qué?

HERNI: Un análisis grafológico. La caligrafía nos puede revelar la personalidad del 

creativo.

ELEN: Herni…

HERNI: Déjame a mí. Una vez hice un cursillo de grafología.

ELEN: ¿No hablarás en serio?

HERNI: Totalmente en serio. “Curso práctico de grafología, tarot y psicomagia”.

ELEN: Por favor, Herni. Estás perdiendo el tiempo.

HERNI: No perdemos nada por intentarlo.
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ELEN: ¡El tiempo! ¡Perdemos el tiempo!

HERNI: Pues lo perdemos. Total, no tenemos nada mejor que hacer.

ELEN: Nosotros no, pero él a lo mejor sí.

HERNI: ¿Quién? ¿El creativo?

ELEN: Sí.

VICENTE: Sí, es posible. (Mirándose la muñeca, como si llevara un reloj.) Cuando 

acabe aquí tengo que hacer unos degüellos en el Corte Inglés, después tengo que ir a 

Correos a dejar un paquete bomba, y por la tarde me espera una matanza en el 

Tibidabo. Sí, mejor que vaya tirando.

ELEN: ¿Qué haces?

VICENTE: Intento introducirme en la mente del asesino.

ELEN: No lo hagas.

VICENTE: Ya lo he hecho.

ELEN: No lo vuelvas a hacer.

VICENTE: ¿Por qué no?

ELEN: Porque es una provocación.

VICENTE: Ya, ¿y qué va a hacer? ¿Matarnos?

ELEN: Puede hacerlo.

VICENTE: No, no puede. Si quiere matarnos con esa carabina primero va a tener que 

romper el cristal.

ELEN: ¡Pues lo romperá!

VICENTE: ¿Y por qué no lo ha hecho ya?

ELEN: Porque quiere que convenzáis a Gracia.

VICENTE: ¿Que la convenzamos? ¿Que la convenzamos de qué?

ELEN: Que la convenzáis para que acepte su propuesta de matrimonio. ¿Es que no has 

leído la nota?

VICENTE: ¿Pero cómo quieres que la convenzamos, si ni siquiera se conocen?

HERNI: Se conocen de esta mañana.

VICENTE: Sí, ya.

HERNI: Lo podríamos intentar.

VICENTE: ¿El qué?

HERNI: Podríamos intentar convencerla. ¿Por qué no? A lo mejor ha habido amor a 
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primera vista y…

GRACIA: No ha habido amor a primera vista.

HERNI: Habla por ti. Porque él sólo te ha visto una vez y ya se ha enamorado de ti.

VICENTE: ¿Qué insinúas? ¿Que la ha visto esta mañana y se ha ido corriendo a su 

casa para coger la carabina y preparar un powerpoint con la propuesta de 

matrimonio?

HERNI: Tienes razón. Seguramente ya la había visto antes. A lo mejor la había estado 

siguiendo en secreto, o por Facebook… (A Gracia.) A lo mejor lo tienes de amigo en 

Facebook y no lo sabes.

GRACIA: Eso es imposible.

HERNI: ¿Estás segura?

GRACIA: Totalmente.

HERNI: Bueno, pero te puede haber seguido por la calle. Como el creativo de Chicago.

GRACIA: ¿Quieres dejar al creativo de Chicago en paz de una vez?

HERNI: No estoy diciendo que te persiguiera con un arma…

GRACIA: Eso me tranquiliza.

ELEN: Estáis perdiendo el tiempo. Ahora tiene un arma. Ahora tiene una carabina y 

nos está apuntando con ella. Así que, por favor, haced lo que os pide y convenced a 

esta mujer para que diga que sí.

VICENTE: No.

ELEN: ¿Qué has dicho?

VICENTE: He dicho que no. Que no la convenceremos de ninguna manera. ¿Cómo 

quieres que la convenzamos para que se case con alguien de quien sólo sabe que 

lleva una camiseta de Darth Vader y una carabina Hi-Point semiautomática del 

calibre 9?

ELEN: Porque tiene una carabina Hi-Point semiautomática del calibre 9.

VICENTE: Bueno, en realidad es una suposición. La verdad es que estoy convencido 

de que no tiene ninguna.

ELEN: Sí tiene.

VICENTE: No tiene.

ELEN: Sí tiene.

VICENTE: No tiene.
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ELEN: Sí tiene.

VICENTE: No tiene.

ELEN: Sí tiene.

VICENTE: No tiene.

ELEN: Sí tiene.

VICENTE: No tiene.

HERNI: (A Vicente.) Sí tiene.

ELEN: No tiene.

HERNI: ¿En qué quedamos?

ELEN: El creativo no tiene ninguna carabina.

VICENTE: Ya lo decía yo.

ELEN: Tiene un detonador.

HERNI: ¿Un qué?

ELEN: Un detonador.

VICENTE: Sí, ya, un detonador. ¿Un detonador de qué?

ELEN: De esto.

Elen se levanta la camisa. Debajo lleva un cinturón de explosivos y…

HERNI: ¡Lo sabía! ¡Tiene un parche de nicotina!

Silencio.

GRACIA: ¿Qué es eso?

ELEN: Explosivos.

GRACIA: ¿Qué clase de explosivos?

ELEN: ¡Y yo que sé! ¡Aquí el experto en armas es Vicente!

Todos se vuelven hacia Vicente. Él observa el cinturón, pensativo.

VICENTE: Creo que voy a usar el comodín de la llamada.
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Vicente saca un móvil del bolsillo. Elen se lo quita.

VICENTE: ¿Pero qué…?

ELEN: (A Herni y Gracia.) Los móviles.

HERNI: ¿Qué móviles?

ELEN: Vuestros móviles. Dádmelos.

HERNI: Es que yo no tengo móvil.

ELEN: Dame el móvil.

HERNI: En serio, no tengo móvil.

ELEN: ¡¡Todo el mundo tiene móvil!!

HERNI: Pues yo no.

ELEN: Dame el puto móvil.

HERNI: Que no tengo, Elen.

ELEN: Herni, no me mientas. Antes has dicho que tenías Facebook.

HERNI: ¿Yo…?

ELEN: No lo niegues. Lo has dicho más de una vez.

Vicente y Gracia asienten.

HERNI: ¿Y…?

ELEN: Si tienes Facebook tienes móvil.

HERNI: ¿Por qué?

ELEN: Porque sí.

Elen cachea a Herni. Nota un bulto. Levanta la camiseta. Son los parches de  

nicotina. Le arranca uno.

HERNI: ¡Ah!

Arranca otro.

HERNI: ¡Ah!
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Otro.

HERNI: ¡Para, por favor! ¡Haré lo que me pidas!

ELEN: Dame tu móvil.

HERNI: No tengo.

GRACIA: Elen…

ELEN: ¡¿Qué?!

GRACIA: Toma.

Gracia le da su móvil. Elen lo lleva a un rincón y lo deja en el suelo, junto con el de  

Vicente. Luego coge el teléfono fijo y también lo deja en el rincón.

Silencio.

HERNI: Tengo pis.

ELEN: Pues te aguantas.

Silencio.

VICENTE: ¿Y ahora qué?

ELEN: Ahora tenéis que convencer a Gracia.

VICENTE: Gracia, di que sí.

GRACIA: No.

HERNI: Así no la convencerás.

VICENTE: Ya sé que no la convenceré.

HERNI: ¿Y sí… y si hacemos un pacto?

ELEN: ¿Un qué?

HERNI: Un pacto. Como los que hacían Vicente y Gracia cuando… ah, que tú no 

estabas. (Pausa.) Era…, ¿cómo te lo explico? Era como una especie de trampa que 

hacían en los focus groups…

ELEN: No podéis hacer trampas.

HERNI: ¿Por qué no?
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ELEN: Porque nos matará.

Herni coge la nota.

HERNI: ¿Dónde pone que no se pueda hacer trampas?

ELEN: ¿En serio quieres hacer trampas?

HERNI: Sí.

GRACIA: A ti no te importa hacer trampas, si puedes sacar algo de provecho.

HERNI: Claro que quiero sacar algo de provecho: ¡mi vida!

GRACIA: ¿Y mi vida qué? Si me caso con ese desgraciado será como si me hubiera 

muerto, ¡o peor!

HERNI: ¡Eh, eh, eh! Yo no he dicho que tengas que casarte con ese desgra… con ese 

señor. Mi idea es que digas que sí y, cuando ya estemos fuera de aquí, sanos y salvos, 

hagas lo que te dé la gana.

GRACIA: Eso es hacer trampas.

HERNI: Exacto.

Vicente aplaude.

VICENTE: Muy bien. Genial. Bravo. Sois los mejores.

HERNI: ¿Qué…?

VICENTE: Ahora ya da lo mismo que esta mujer diga que sí o que no, porque el 

creativo no se lo creerá. ¿Por qué iba a hacerlo, si ya os ha oído plantear la 

posibilidad de hacer trampas?

GRACIA: ¡Eh, que aquí el único que ha hablado de hacer trampas es él!

VICENTE: Ya, sí. Y tú no quieres saber nada de hacer trampas.

GRACIA: Por supuesto que no.

VICENTE: O sea, que sea cual sea tu decisión final, será totalmente sincera e 

irrevocable.

GRACIA: Eso mismo.

VICENTE: ¿Pero cómo podemos saber que estás diciendo la verdad?

GRACIA: ¡Porque estoy diciendo la verdad!
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VICENTE: Y en el caso de que estés diciendo la verdad, ¿cómo podemos saber que no 

cambiarás de opinión dentro de un rato? ¿Cómo sé que no harás lo mismo que el día 

que te dio por romper nuestro pacto?

GRACIA: ¡Vicente!

VICENTE: …

GRACIA: Vicente, no cambiaré de opinión. No me pienso casar con ese tipo.

ELEN: ¿Estás segura?

GRACIA: Nunca jamás he estado tan segura de nada.

HERNI: Sigo pensando que podrías hacer trampas.

Vicente empieza a teclear algo en el portátil, a escondidas.

ELEN: No, Herni, no puede. Ya has oído a Vicente: no serviría de nada porque el 

creativo se daría cuenta.

GRACIA: Además, no es asunto vuestro. Es mi vida, y punto.

ELEN: Bueno, tu vida y la mía. Que al fin y al cabo soy yo quien tiene los explosivos.

GRACIA: ¿Y…?

ELEN: ¿Cómo que “y…”? ¡Que puedo volar por los aires en cualquier momento!

GRACIA: ¡Como todos! ¿O acaso crees que no nos alcanzará la onda expansiva?

HERNI: (A Vicente, en voz baja.) ¿Qué haces?

ELEN: Ya, pero…

GRACIA: Además, tú morirás en el acto. Nosotros puede que suframos una lenta 

agonía.

VICENTE: Estoy pidiendo ayuda en Twitter.

ELEN: ¡Qué más quisieras!

HERNI: ¿En Twitter? ¿Cuántos seguidores tienes?

VICENTE: 43.

HERNI: No son muchos.

GRACIA: ¿Que qué más quisiera? ¿Que qué más quisiera, dices? (Al darse cuenta de  

que Herni y Vicente no la están escuchando, cambia repentinamente de tono.) Elen, 

¿qué estás haciendo?

ELEN: ¿Qué…?
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Gracia le susurra a Elen al oído. Parece que la quiera convencer de algo.

HERNI: Yo en Facebook tengo 2.375 amigos. Si me dejas entrar un momento…

VICENTE: No, ahora no. ¿Cuál es el Twitter de la policía?

HERNI: ¿La policía? No, no te harán caso. Tienen demasiados seguidores. Por favor, es 

un momento.

VICENTE: Que no, Herni… ¿Y el de los mossos? ¿Mossos punto es? ¿Punto cat?

HERNI: ¡¿Mossos punto cat?! ¡¿Punto cat?! ¡Joder, Vicente! ¡Que los perfiles de 

Twitter no tienen puntos! ¡Venga, déjame a mi!

Herni aparta a Vicente del portátil. Empieza a teclear.

ELEN: ¡¿Qué estáis haciendo?!

Elen desenchufa el ordenador. Herni sigue tecleando, pues es un portátil.

Elen baja de golpe la pantalla. Casi le pilla los dedos a Herni.

HERNI: ¡Eeeeh!

Silencio.

HERNI: ¿Lo puedes abrir?

ELEN: No.

HERNI: Es que necesito ver una cosa.

ELEN: Sí, el Facebook.

HERNI: No, el powerpoint.

ELEN: ¿Qué powerpoint?

HERNI: El powerpoint del creativo. Quiero analizarlo.

ELEN: ¿Por qué?

HERNI: ¿Por qué? ¡Porque es un focus group! Hemos venido a analizar los anuncios y 

dar nuestra opinión.
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GRACIA: (A Elen.) Tiene razón.

ELEN: Pero es que no es un anuncio. ¡Sólo es un powerpoint!

HERNI: Un powerpoint donde el creativo anuncia que quiere casarse con Gracia.

ELEN: Ya… ¿y qué?

HERNI: Pues que si lo analizamos, nos resultará más fácil encontrar sus puntos fuertes 

y, por lo tanto, tendremos más argumentos para convencer a Gracia.

ELEN: No hace falta, Herni. Ya has visto el powerpoint.

HERNI: Lo quiero volver a ver.

ELEN: ¿Por qué?

HERNI: Ya te lo he dicho. Quiero analizarlo y dar mi opinión.

ELEN: ¿Y no puedes darla sin que tengamos que volver a abrir el powerpoint?

HERNI: No… No. No puedo. ¡¡No puedo!! ¡¡No puedo y no quiero!! Yo he venido 

aquí, todos hemos venido aquí, a ver unos anuncios, a analizarlos y a dar nuestra 

opinión. Ver, analizar, opinar. Hemos venido a hacer eso, y hemos venido a hacerlo 

bien. Porque si no lo hacemos bien es como si no lo hiciéramos. El trabajo mal hecho 

no tiene futuro. Y nosotros hemos venido a analizar unos anuncios, y hemos venido a 

hacerlo bien y de una manera imparcial. Si nuestra opinión tiene que estar 

condicionada por un terrorista que nos amenaza con una bomba, pues… la verdad, 

qué quieres que te diga, eso nos desacredita como jurado. Gracia tiene razón. No 

podemos hacer trampas. Y no podéis obligarnos a hacer trampas. No podéis, ni tú ni 

ese creativo, por muchas bombas que llevéis encima. En el contrato que hemos 

firmado no pone/

VICENTE: Yo no he firmado/

HERNI: ¡¡No me interrumpas, joder!! No hemos firmado ningún contrato que nos 

obligue a aguantar a un creativo desgraciado y acaparador de protagonismo. Si quiere 

ser el protagonista, que salga y dé la cara, pero que no se quede escondido mientras 

nosotros estamos aquí, sufriendo, pasándonos notitas y powerpoints y haciendo una 

yincana absurda como concursantes de un reality de segunda que ni siquiera saldrá 

en la tele, no, no saldrá en la tele ni en YouTube, porque esto no lo ve nadie. No, esto 

no lo va a ver nadie aparte de cuatro matados de una agencia de publicidad. (Al  

espejo.) ¿Me oyes? Sal y da la cara. Vamos, ¿a qué esperas? Sal. Da la cara. Da la 

cara si tienes cojones. (Escupe al espejo.) ¡Cobarde! ¡Gallina! ¡Capitán de la sardina!
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Herni se da cuenta de lo que acaba de hacer. Le fallan las piernas.

Todos están en tensión, a la expectativa… 

Todos menos Gracia.

GRACIA: Vale, muy bien. Me caso.

Pausa.

ELEN: ¿Qué has dicho?

GRACIA: Que me caso.

ELEN: ¿Te casas?

GRACIA: Sí…

ELEN: ¿Con quién?

GRACIA: ¿Con quién?

ELEN: Sí. ¿Con quién?

GRACIA: (Señalando el espejo.) Con ese de ahí.

ELEN: (Con desconfianza.) ¿Sí?

GRACIA: Sí.

ELEN: ¿Eso es un sí?

GRACIA: Sí, sí, sí. Es un sí. (Pausa.) Ahora, ¿podemos seguir con el test?

HERNI: ¿Estás hablando en serio, Gracia?

GRACIA: Totalmente.

HERNI: ¿Estás dispuesta a casarte con… con…? (En voz baja.) ¿Con un psicópata?

GRACIA: (En voz alta.) No es un psicópata.

HERNI: ¡No, claro que no! (Al espejo.) Eh, pe-pe-perdona. Yo no… Y a-a-a-antes 

tampoco…

VICENTE: Pues a mí sí que me parece un psicópata.

GRACIA: ¿Pero no queríais que dijera que sí? ¡Pues digo que sí!

VICENTE: Ya hemos quedado en que no podías hacer trampas.

GRACIA: No estoy haciendo trampas.

VICENTE: ¡Pero si ni siquiera lo conoces! (Pausa.) ¿Lo conoces?
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Gracia asiente.

VICENTE: Un momento, Gracia. ¿Ya conocías al creativo, y aun así lo has dejado 

entrar en el focus group?

GRACIA: Yo no he dejado entrar a ningún creativo.

VICENTE: Claro que lo has dejado entrar. Has dejado entrar a un creativo psicópata.

ELEN: No lo es.

GRACIA: Elen…

ELEN: No es un psicópata.

VICENTE: Es un psicópata, Elen. Tú deberías saberlo mejor que nadie. ¡Es a ti a quien 

le ha puesto un cinturón de explosivos!

ELEN: Ya, pero eso no quiere decir que sea/

VICENTE: ¡No lo defiendas!

ELEN: Yo no lo defiendo.

HERNI: Sí que lo defiendes. Tienes el síndrome de Estocolmo. Es normal.

ELEN: No tengo síndrome de Estocolmo. Y no lo estoy defendiendo. Lo único que 

digo es que no creo que sea un psicópata. Sólo está enamorado, y si Gracia se quiere 

casar/

VICENTE: Si Gracia se quiere casar, entonces se quiere casar con un psicópata. Porque 

lo es: es un puto psicópata, un puto psicópata que ahora mismo nos está observando 

desde el otro lado del espejo, con un detonador en las manos y/

GRACIA: ¡¡¡¡¡¡Basta!!!!!!

Silencio.

GRACIA: Al otro lado del espejo no hay nadie.

VICENTE: ¿Qué?

GRACIA: Que al otro lado del espejo no hay ningún creativo ni ninguna persona. 

Deberían estar, pero el test de hoy no estaba previsto.

HERNI: ¿Qué quieres decir?

GRACIA: Mis jefes me han dicho que, si el lunes no les enseño un test en el que gane 
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el primer anuncio, me despedirán.

HERNI: No lo entiendo.

GRACIA: Yo tampoco. Por alguna extraña razón, en los test que hemos hecho hasta 

ahora siempre gana el segundo anuncio. ¿Os lo podéis creer?

VICENTE: ¿De qué cojones estás hablando?

GRACIA: De los anuncios. De los anuncios de agua.

VICENTE: ¿Y qué coño me importan a mí ahora los putos anuncios de agua? Yo lo 

que quiero saber es por qué cojones dices que no hay ningún creativo al otro lado.

GRACIA: ¡Porque no hay nadie! ¡Porque hoy es domingo y este test no estaba en la 

agenda!

VICENTE: ¿Y si no hay ningún puto creativo, quién le ha puesto el cinturón de 

explosivos a Elen?

Todos se vuelven hacia Elen. Silencio.

VICENTE: ¡Joder!

HERNI: ¿Qué pasa?

Silencio.

HERNI: ¿Alguien me puede explicar qué coño pasa?

Silencio.

GRACIA: Lo siento, Elen.

ELEN: ¿Qué…?

Pausa.

GRACIA: Lo siento. No puedo…

ELEN: Pero si acabas de decir que sí.

GRACIA: Lo he dicho para poder continuar con el test, pero no… no… no puedo, 
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Elen. Tengo que acabar el test hoy, y ahora mismo no puedo pensar en… en…

ELEN: ¡Ya estamos con lo de siempre! Siempre tiene que estar el trabajo por encima de 

todo. ¡Siempre el trabajo!

GRACIA: El trabajo es importante, Elen. Y hoy más que nunca. Además…

Pausa.

ELEN: ¿Además?

GRACIA: No, nada.

ELEN: Di. (Pausa.) ¿Ya no te gusto?

GRACIA: No… no me gustan las mujeres.

ELEN: No te creo.

GRACIA: Te estoy diciendo la verdad. Nunca me han gustado las mujeres. Y…

ELEN: ¿Y…?

GRACIA: Y aunque… aunque me gustaran, no puedes… No puedes. No puedes hacer 

eso que has hecho, no puedes hacer esa… esa locura… y esperar que te diga que sí. 

No puedes, Elen.

ELEN: ¿Que no puedo…? ¡No puedes tú! No puedes decirme eso. No puedes decirme 

eso, después de…

GRACIA: ¿Después de qué?

ELEN: Después de lo nuestro.

GRACIA: Aquello fue un test.

ELEN: ¿Un test? ¿Que fue un test, dices? ¡Que estuvimos juntas ocho meses y medio, 

Gracia! ¡Ocho meses y medio!

GRACIA: Fue una investigación en profundidad.

ELEN: Gracia, no puedes hacerme eso. No puedes darle un carpetazo a nuestra relación 

como si no hubiera pasado nada.

VICENTE: No sería la primera vez.

GRACIA: Vicente, tú y yo nunca…

VICENTE: Es lo mismo. En esencia es lo mismo.

GRACIA: Perdona, pero eres tú el que se fue. Eres tú el que desapareció.

VICENTE: Y he vuelto.
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GRACIA: Has vuelto porque eres un actor fracasado que necesita pasta.

VICENTE: No. He vuelto por ti, Gracia.

GRACIA: ¿Por mí?

ELEN: ¡¡¡¡Lo sabía!!!! (Pausa.) Sabía que era por Vicente.

GRACIA: Lo sabía. Sabía que estabas celosa.

VICENTE: Eh, a mí no me metáis en vuestras disputas conyugales.

GRACIA: Eres tú quien se ha metido.

HERNI: ¡Ahora lo entiendo!

Todos miran a Herni.

HERNI: Ya lo he entendido. No hay ningún creativo. ¡Todo ha sido un invento de Elen!

VICENTE: (Irónico.) ¿En serio?

HERNI: Y no sólo eso. Es Elen quien se quiere casar con Gracia, porque son lesbianas.

GRACIA: (A Vicente.) Yo no soy lesbiana.

VICENTE: Por favor, deja hablar al inspector Colombo.

HERNI: Pero hay una cosa que no entiendo: si ya os conocíais, ¿cómo es que no nos lo 

habíais dicho?

VICENTE: Es verdad. ¿Por qué nos lo habéis ocultado?

GRACIA: Porque no es muy legítimo, que digamos, invitar a mis amigas a un focus 

group.

ELEN: ¿Amigas? ¿Ahora soy una “amiga”?

GRACIA: ¡Y aún gracias! Pero ahora ya sé que no te tengo que volver a pedir ningún 

favor. ¿Por qué no te has limitado a seguir el guión?

HERNI: ¿Qué guión?

GRACIA: ¿Por qué no te has limitado a hacer tu papel y decir que el primer anuncio 

era el mejor, y punto? ¿Por qué cojones me has tenido que montar todo ese numerito 

del creativo con la carabina?

HERNI: Detonador. Al final no era una carabina sino un detonador.

GRACIA: Me da igual. ¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué has tenido que dinamitar mi 

focus? Ahora tendré que borrar la grabación y empezar de nuevo.

ELEN: Tranquila, Gracia. No tendrás que borrarla.
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GRACIA: ¿Qué?

Elen vuelve a mostrar el cinturón de explosivos.

ELEN: ¿Sabes qué es esto?

HERNI: Un parche de nicotina.

ELEN: No, esto.

Todos miran. Elen les muestra una especie de minimando a distancia.

ELEN: Es un detonador.

Silencio.

GRACIA: Elen…

ELEN: Ahora ya no necesitarás borrar la grabación.

GRACIA: No, Elen…

VICENTE: Elen, ya me he cansado de la puta broma.

ELEN: No estoy bromeando, Vicente.

VICENTE: Pues preferiría que estuvieras bromeando. (Pausa.) Porque es una broma, 

¿verdad?

ELEN: No. No es ninguna broma. (Pausa.) No es ninguna broma.

Por primera vez, Elen parece plenamente consciente de la locura que ha cometido.

GRACIA: ¿Por… por qué?

ELEN: No…

GRACIA: ¿Por qué, Elen?

ELEN: No lo sé. (Pausa.) No lo sé.

GRACIA: ¿Por qué no sueltas el detonador, te quitas el cinturón de explosivos y tan 

amigas?

ELEN: ¿Amigas?
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GRACIA: Quiero decir que te quitas el cinturón y aquí no ha pasado nada.

ELEN: Pero sí que ha pasado.

GRACIA: No, no ha pasado. Porque no nos está observando nadie. No lo ha visto 

nadie. Y si no lo ha visto nadie, no ha pasado.

HERNI: ¡Es como el gato de Schröder!

GRACIA: Más o menos.

ELEN: No puedo, Gracia. No puedo.

Pausa.

HERNI: “No puedo” es tu opinión. (A Gracia.) Apunta: Elen vota que no puede.

ELEN: Herni, ¿esto que es?

HERNI: Un focus group. ¿Qué va a ser, si no?

ELEN: Ahora no/

GRACIA: Ahora sí. (Pausa.) Tenemos dos escenarios. El escenario A y el escenario B. 

En el escenario A, Elen se quita el cinturón de explosivos y aquí no ha pasado nada. 

En el escenario B, acciona el detonador.

ELEN: Gracia…

GRACIA: Escenario A: se quita el cinturón de explosivos. Escenario B: lo hace 

explotar. ¿Cuál elegís?

HERNI: El B. ¡¡¡No, no, no, no!!! El A. El escenario A. ¡A, A, A, A! 

VICENTE: Sí, el A.

HERNI: ¡El A!

GRACIA: (A Elen.) Ha ganado el A. Te tienes que quitar el cinturón.

HERNI: El de explosivos.

Elen empieza a temblar.

ELEN: Para vosotros es muy fácil.

GRACIA: Y para ti también, Elen. Es muy fácil. Es la cosa más fácil del mundo.

ELEN: No… No… No es fácil.
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Elen tiembla cada vez más.

HERNI: Que nadie se mueva.

VICENTE: Nadie se está moviendo.

HERNI: Elen, no te muevas.

ELEN: ¿Qué?

HERNI: ¡Que no te muevas!

Herni se agacha. De dentro de un calcetín saca un cigarrillo y un mechero. Se los  

pasa a Elen.

HERNI: Toma.

ELEN: (Cogiéndolos.) ¿Qué…?

HERNI: Siempre lo llevo encima para casos de emergencia.

Elen se lleva el cigarrillo a la boca.

GRACIA: Herni, eso es peligroso.

HERNI: ¿Cómo…?

GRACIA: Lleva explosivos. El fuego y los explosivos no…

HERNI: No pasa nada. Los lleva dentro de un cinturón. Sólo explotarán si activamos el 

detonador.

VICENTE: Gracia tiene razón. Es peligroso.

HERNI: No. No es peligroso. (Coge el detonador.) Mirad: esto es el detonador. Esto, y 

sólo esto, es lo que puede hacer estallar los explosivos.

VICENTE: Suéltalo, Herni.

HERNI: No…

VICENTE: Suelta el puto detonador.

HERNI: ¡¿Queréis dejar de decirme qué debo hacer y qué no debo hacer?!

ELEN: Herni…

HERNI: ¡Que no sois mis padres, joder!

ELEN: Dámelo.
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HERNI: No.

ELEN: Dame el detonador.

HERNI: Cuando te acabes el cigarro.

ELEN: Dámelo ahora mismo.

HERNI: ¡¡No!!

Elen empuja a Herni. Tras un forcejeo recupera el detonador.

Silencio.

ELEN: Voto B.

VICENTE: ¿Cómo?

ELEN: Voto el escenario B.

HERNI: No puedes, Elen.

ELEN: Por supuesto que puedo. El escenario B se merece una oportunidad. Como en 

Doce hombres sin piedad.

GRACIA: Muy bien. Ya has votado. El escenario A gana por dos votos a uno. (Pausa.) 

Ahora, suelta el detonador y quítate el cinturón.

Elen se empieza a quitar el cinturón de explosivos. Se detiene.

ELEN: ¿Sabéis qué? Yo no creo en esto de los focus groups. No creo que un grupo de 

consumidores merezca tener tanto poder de decisión sobre lo que es bueno y lo que 

es malo. Si unos publicistas quieren grabar un anuncio u otro, es cosa suya y de nadie 

más. Y yo tampoco puedo…, yo no tengo ningún derecho para decidir si Gracia se 

tiene que casar conmigo o no. Ella es libre para casarse con quien quiera. Es una 

decisión que sólo puede tomar ella. Ella y nadie más. (Pausa.) De la misma manera, 

si yo quiero accionar el detonador, lo haré. Es mi decisión. Quizás no es la mejor 

decisión del mundo, quizás me equivoco. No lo sé. Pero la tenéis que respetar. 

Porque la decisión es mía. Mía y de nadie más.

Elen acciona el detonador.

OSCURO.
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Si el mundo fuera un poco mejor, los focus groups sólo tendrían en cuenta las 

opiniones y críticas de calidad, como las vertidas por Jordi Casanovas, Víctor Gutiérrez 

de Tena, Cristina Clemente, Blanca Bardagil, Joan Rosés, Sergi Belbel, Albert Font y, 

por descontado, Carles Mallol y la Companyia Guanyadora. Muchísimas gracias a todos 

ellos, y al equipazo de la SALAFlyHard.
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