

NO EM DIC MANUEL

escrita per
Alberto Ramos

Alberto Ramos Barranco
alberto.ramos@gmail.com

Dezembre 2012

PERSONATGES

CAMBRER, 27 anys.

NOIA, 25 anys.

Veü del CAP.

ESPAI

Una cafeteria de Londres. Les taules són a la platea (els espectadors són els clients).

Un CAMBRER disfressat de conill és a la platea, netejant taules, retirant cerveses... Entra NOIA.

NOIA

(en anglès)

Hi.

CAMBRER

(idem)

Hi.

NOIA

I would like to...

CAMBRER

(assenyalant les taules)

There are no free tables. All is full. Tout le monde est plein. Tutto é a tutipleni. Tudo é cheio de pessoas. Alle ich... über... ¡Joder!

NOIA

Are you from here?

CAMBRER

From here...?

NOIA

From London, from England. You're not from here, right?

CAMBRER

No... I'm from Madrid.

NOIA

(somriu)

Ah, Madrid.

(pausa)

Yo soy de Barcelona.

CAMBRER

Ah...

(confidencial)

Yo también.

NOIA

¿También?

CAMBRER

También soy de Barcelona.

NOIA

¿Eres de Madrid y Barcelona?

CAMBRER

No, no, no soy de Madrid.

NOIA

En què quedem?

CAMBRER

A veure... És que m'he cansat de dir que sóc de Barcelona.

NOIA

Per què?

CAMBRER

Abans sempre ho deia, quan algú em preguntava d'on era. Jo deia: "I'm from Barcelona", i...

NOIA

I...?

CAMBRER

I em deien: "Manuel!!". I m'assenyalaven i reien. Els feia molta gràcia.

NOIA

Et dius Manuel?

CAMBRER

No, no em dic Manuel.

NOIA

No ho entenc.

CAMBRER

Al començament jo tampoc ho entenia. Fins que algú m'ho va explicar. Manuel és com es deia el cambrer de *Fawlty Towers*. El cambrer de l'Hotel Fawlty, te'n recordes?

NOIA

No...

CAMBRER

Era una sèrie. Una sèrie anglesa. La feien a TV3.

NOIA

No, no em sona.

CAMBRER

Doncs era una sèrie on sortia un cambrer ridícul i patètic, que sempre fotia la pota i feia molt de riure. Als anglesos, si més no. I tenia una frase que repetia molt: "I'm from Barcelona." "I'm from Barcelona." Perquè era de Barcelona, és clar.

NOIA

Sí, és clar.

CAMBRER

I, sincerament, perquè se'n fotin de mi, m'estimo més dir que sóc de Madrid. És més còmode.

NOIA

Més còmode.

CAMBRER

Molt més. Si dic que sóc de Madrid, no em diuen Manuel.

NOIA

Ja...

CAP (OFF)

Manuel!!!!

Pausa.

CAMBRER

El problema és que al meu jefe, i a la gent d'aquí, ja els havia dit que sóc de Barcelona, i ara no me'n puc desdir.

NOIA

No, clar...

CAMBRER

Però a les persones que encara no em coneixen i em pregunten d'on sóc, els dic que sóc de Madrid.

NOIA

I per què Madrid?

CAMBRER

Ja t'ho he dit. És més còmode.

NOIA

Per què Madrid i no... Sabadell, per exemple?

CAMBRER

Sabadell? Però si Sabadell no ho coneix ningú! Madrid és més conegut. La gent no fa preguntes.

NOIA

Podries dir que ets de Girona. Tothom coneix Girona. O Lloret. O Salou.

CAMBRER

Ja, però... m'he acostumat a dir que sóc de Madrid. Tampoc és que tingui importància. Són persones que no tornaré a veure mai a la vida. Bé, potser tornen a la cafeteria, però no ens farem amics.

NOIA

Patètic.

CAMBRER

Què?

NOIA

Que és patètic. Això que fas és patètic.

CAMBRER

Per què?

NOIA

Perquè ets un botifler.

CAMBRER

Qui, jo?

NOIA

Sí, tu. Ets un botifler. Un traïdor a la pàtria.

CAMBRER

De quina pàtria m'estàs parlant?

NOIA

De quina...? De Catalunya!

CAMBRER

Ja...

CAMBRER surt. Torna a entrar, amb un paquet de tabac.

NOIA

O potser la teva pàtria és Espanya? Sí, sí, no m'ho diguis. Segur que ets un antiindependentista.

CAMBRER

Quina mania us ha agafat a tots ara amb el tema de la independència?

NOIA

Et molesta?

CAMBRER

No.

NOIA

Sí que et molesta. Antiindependentista!

CAMBRER

Ei, ei, ei... Que jo ja era indepe molt abans que es posés de moda.

NOIA

Ja.

CAMBRER

Ja.

CAMBRER puja a l'escenari (que es transforma en l'exterior de la cafeteria). NOIA el segueix.

NOIA

T'avergoneixes de ser català?

(pausa)

Que potser Catalunya no és un país digne per un... un... un cambrer?

CAMBRER

Jo no sóc cambrer.

NOIA

Ah, no?

(pausa)

Ets un conillet.

CAMBRER

Bé, sí. Ara treballo de cambrer. Però en realitat sóc arquitecte.

NOIA

Ja.

CAMBRER

T'ho dic de veritat, sóc arquitecte.

NOIA

Arquitecte? Arquitecte... de "madrigueres"?

CAMBRER

No. Arquitecte... guai. Arquitecte d'edificis.

NOIA

Vale...

CAMBRER

El que passa és que ara treballo de cambrer.

NOIA

Així que ets arquitecte.

CAMBRER

Sí.

NOIA

Arquitecte d'edificis.

CAMBRER

Això mateix.

NOIA

I Catalunya no és un país digne per un arquitecte d'edificis?

CAMBRER

Jo no he dit...

NOIA

Catalunya, la terra de Gaudí, no és un país digne per un arquitecte com tu? Segurament et creus molt més guai que Gaudí, eh? Segurament tens un projecte molt millor que la Sagrada Família, la Pedrera o la dallonses de la Colònia Güell. M'equivoco?

CAP (OFF)

Manuel!!!!

CAMBRER

(triga uns segons a respondre)

My name is not Manuel!!

(a la noia)

Ara mateix, a Espanya... a Catalunya... Ara mateix no puc treballar del que he estudiat.

NOIA

I a Londres sí?

CAMBRER

No, però...

NOIA

Però aquí et fa menys vergonya servir cafès, oi? Aquí no et sents un fracassat. Aquí ets un cambrer, sí, però un cambrer políglot.

CAMBRER

Poli-què?

NOIA

Políglota. Aquí ets un cambrer políglota...

CAP (OFF)

Manuel!!!!!!

CAMBRER

(a la veu)

Give me a minute!! Fuck!!

NOIA

Un cambrer políglota que renega de la seva catalanitat.

CAMBRER

Jo no renego de la meva / catalanitat.

CAP (OFF)

Manuel from Barcelona!!!!!!

CAMBRER

I'm not from Barcelona!

CAMBRER mira la noia No sap què dir. Es miren en silenci. NOIA treu el seu mòbil i li fa una foto.

CAMBRER

Què...?

CAP (OFF)

Manuel!!!!!!!!!!!!!!

CAMBRER baixa de l'escenari, passa entre les taules i surt. Mentrestant, NOIA tecleja al seu mòbil.

Fora, se sent un estrèpit de cassoles caient. CAMBRER torna a entrar i puja a l'escenari. NOIA encara està manipulant el mòbil.

CAMBRER

Què fas?

NOIA

Eh?

CAMBRER

M'has fet una foto.

NOIA

Sí. Amb Instagram.

CAMBRER

Amb Instagram?

NOIA

Sí. Li posaré el filtre València.

CAMBRER

Per què?

NOIA

Perquè m'agrada. Li dóna un rotllo vintage-mediterrani que m'agrada. A més, fa pàtria. València, els Països Catalans...

CAMBRER

Per què m'has fet una foto?

NOIA

Per pujar-la a Instagram...

CAMBRER

Això ja m'ho has dit.

NOIA

I a Facebook i a Twitter...

CAMBRER

Per què?

NOIA

Perquè... perquè tothom sàpiga la mena d'ambaixadors que tenim a Londres.

CAMBRER

Ambaixadors? De què co...? Jo no sóc cap ambaixador! Jo sóc un arquitecte, un arquitecte que serveix cafès.

NOIA

I un ambaixador. Un ambaixador de Madrid. Vestit de conill.

CAMBRER

No sóc ambaixador de Madrid. Ni de Madrid ni de cap puesto.

NOIA

Sí que ho ets.

(*com si l'insultés*)

Ambaixador de Madrid! Federico Trillo! Conejillo al ajillo!

CAMBRER

Vale, molt bé, el que tu diguis. Sóc ambaixador de Madrid. I?

NOIA

Què vol dir, "i"?

CAMBRER

No t'has parat a pensar que potser és pitjor per a la gent de Madrid?

NOIA

Pitjor?

CAMBRER

Sí, pitjor. Que un desgraciat com jo digui que és de Madrid l'únic que fa és perjudicar la imatge de la gent de Madrid, de la mateixa manera que el cambrer de *Fawlty Towers* perjudicava la imatge dels de Barcelona.

NOIA

Però tu... tu no ets un desgraciat.

CAMBRER

Sí que ho sóc. Sóc un desgraciat i un fracassat.

NOIA

No...

CAMBRER

Sí. Tu mateixa ho has dit. Sóc un arquitecte que serveix cafès a Londres perquè no té els collons de fer-ho a Barcelona.

NOIA

Tu no ets un desgraciat. Tu no ets un fracassat. Tu el que ets és un lluitador. Un lluitador! Tu ets com els exiliats que van haver de marxar a París i a Mèxic, i que van mantenir viva la flama de Catalunya i l'esperança d'un món millor. Tu ets... Tu ets... Tu ets un heroi.

CAMBRER

Em sembla que t'equivoques.

NOIA

No, no m'equivoco.

Silenci.

CAP (OFF)

Manueeeeeel!!!!!!! Manueeeeeel!!!!!!!

CAMBRER sembla a punt d'engegar a la merda el seu boss, però NOIA l'agafa pel braç i li diu que no amb el cap.

NOIA

Has de ser fort.

S'aguanten la mirada.

NOIA

Ets un heroi.

CAMBRER se separa de NOIA.

CAMBRER

Tornaré.

CAMBRER creua la platea com si marxés a la guerra. Surt.

NOIA mira el mòbil. Riu. Tecleja alguna cosa.

CAMBRER (FORA)

It's my ten minute pause!

CAMBRER torna.

CAMBRER

He tornat.

NOIA segueix pendent del mòbil.

CAMBRER

Estàs una mica enganxada, no?

NOIA

(aixeca el cap)

No...

(torna a mirar el mòbil)

CAMBRER

Sí...

NOIA

Que no...

(tanca el mòbil)

Porto un mes a Londres. Un mes, i encara no he fet amics. No he tingut ocasió. L'únic que he fet ha sigut pujar a Instagram i a Facebook totes les fotos turístiques de rigor.

El Big Ben. Camden Town. Un autobús vermell. Una cabina vermella. Uns fish and chips. El pas de zebra dels Beatles. He pujat totes les fotos a Instagram. I a Facebook, a dins d'un àlbum que es diu "London calling". Es podria dir "London", a seques, però és molt millor si es diu "London calling". I ja està.

CAMBRER

Ja està?

NOIA

Ja està. Ja he fet el que havia de fer. Ja hi he pujat totes les fotos de cabines i autobusos i fish and chips. Però ara hauria de començar a pujar-hi fotos de persones.

CAMBRER

Per...?

NOIA

Per fer veure que tinc una vida social.

CAMBRER

Ah...

NOIA

Sóc patètica, no cal que m'ho diguis.

CAMBRER

No t'ho he dit.

NOIA

No, però ho penses.

Pausa.

CAMBRER torna a la feina (com diria Rajoy, és un català que "fa coses"). Però el cap li dóna voltes i...

CAMBRER

I... què fas, aquí, a més de fer fotos i pujar-les al Facebook?

NOIA

Estic treballant. D'au pair. Però vull canviar de feina.

CAMBRER

Per treballar de què? De conilleta?

CAMBRERriu. NOIA treu un currículum.

CAMBRER

És...?

NOIA

Un currículum.

CAMBRER l'agafa. Se'l mira.

CAMBRER

Ah, ja... Llavors... Llavors has vingut aquí a robar-me la feina?

NOIA

No!

CAMBRER

Una puta estrangera que ha vingut aquí a robar-nos la feina... i a menjar-nos les pastanagues.

CAMBRER riu.

NOIA

No fa cap gràcia.

CAMBRER

Perdona, ho sento. És humor britànic.

NOIA

No és humor britànic.

CAMBRER

Sí que ho és. Coneixes Ricky Gervais?

NOIA

No és humor britànic i no fa gràcia.

CAMBRER

Perdona... Tu pots dir-me puto botifler i jo no puc dir-te puta estrangera?

NOIA

Jo no t'he dit puto botifler.

(pausa)

Només botifler. I a més, no sóc estrangera.

CAMBRER

Aquí sí.

NOIA

Tu també.

CAMBRER

Potser sí. Potser sí que ho sóc, d'estranger, però els meus fills ja no.

Pausa.

NOIA

Tens fills?

CAMBRER

No...

NOIA

Jo tampoc!

CAMBRER

Però espero tenir-ne.

NOIA

Quan?

CAMBRER

No ho sé. Algun dia.

NOIA

Jo també!

(pausa)

No m'agraden els nens.

CAMBRER

Perquè treballes d'au-pair.

NOIA

Sí.

(pausa)

Faig de mainadera a canvi d'allotjament i menjar. I així de pas practico l'anglès, que el tenia una mica oxidat.

CAMBRER

Ja sé què vol dir au-pair.

NOIA

Ja...

CAMBRER

I es diu rovellat, no oxidat.

(pausa)

Sóc poliglòt.

NOIA

Rovellat.

(*somriu*)

Com no torni aviat a Catalunya, se'm rovellarà la llengua.

CAMBRER

Així que ets au-pair i no t'agraden els nens.

NOIA

No els suporto. He fet tot el possible perquè m'agradin, però no puc amb ells. El nen amb el que estic, a sobre, és el pitjor de tots. És un nen endimoniat. Un psicòpata. Li encanta maltractar els hàsters i les au-pairs catalanes. És com... com el nen d'*El sexto sentido*.

CAMBRER

El nen d'*El sexto sentido*?

NOIA

Sí.

CAMBRER

Tu no has vist *El sexto sentido*, oi que no?

NOIA

No.

CAMBRER

No has vist *El sexto sentido*!

NOIA

No, no l'he vist. No l'he vist perquè és una pel·li on surt un nen i a mi no m'agraden els nens.

CAMBRER

No ets capaç de veure una pel·li perquè hi surt un nen, però pots abandonar el teu país per treballar d'au-pair?

NOIA

Ja t'he dit que vull canviar de feina.

CAMBRER

Vols treballar de conilla.

NOIA

Sí.

(*pausa*)

Aquí no deixen entrar amb criatures, veritat?

CAMBRER

No, les deixen lligades a l'entrada i els hi foten pastanagues pel cul.

CAMBRER riu. NOIA també riu.

NOIA

Humor britànic.

CAMBRER

Sí...

NOIA

Aquest acudit no el deixarien fer a TV3.

CAMBRER

Ah, no?

NOIA

No. O potser sí, però als dos dies t'haurien cancel·lat el programa.

CAMBRER

Ja serà menys...

NOIA

Creu-me, sé de què parlo. He sigut guionista del *Bestiari il·lustrat*.

CAMBRER

Guionista?

NOIA

Jo també vaig estudiar una carrera.

CAMBRER

A veure, que jo ho entengui. Ets guionista... i no has vist *El sexto sentido*?!

NOIA fa un gest d'amenaça amb un puny, de broma. El puny acaba aterrant suaument al bíceps de CAMBRER.

Pausa.

NOIA

Allò que deies dels fills...

CAMBRER

Quins fills?

NOIA

Allò que volies tenir fills.

CAMBREER

Ah, sí, però ara no... Ara no. Ara estic treballant.

(li pica l'ullet)

Potser més endavant.

NOIA

Més endavant?

CAMBREER

Sí, d'aquí a uns anys. D'aquí a uns anys m'agradaria tenir fills.

NOIA

Anglesos?

CAMBREER

Sí...

NOIA

Això vol dir que t'hi vols quedar, a Anglaterra?

CAMBREER

Sí. Bé, no ho sé. Potser sí. Ja m'hi he acostumat.

CAP (OFF)

Manueeel!!!!

CAMBREER

És una merda, però no està tan malament.

NOIA

No t'agradaria tornar?

CAMBREER

Catalunya no em necessita. El meu país no m'hi vol. El meu país em va empènyer a emigrar. Recordes les paraules del paio aquell, com és diu, el conseller Ma... Me... Mena? Recordes el que va dir el conseller Mena?

NOIA

No...

CAMBREER

Aquest paio, està al YouTube, aquest imbècil és el conseller d'Empresa i Ocupació i, saps què va dir? Va dir que el que havíem de fer els joves era agafar "el primer vol a Londres, i a servir cafès". Això va dir.

(pausa)

Catalunya no ens necessita.

NOIA

I Anglaterra sí?

CAMBRER

Sí, em necessita per servir cafès. Anglaterra ens necessita als catalans per servir cafès, i no és una cosa nova, no, no, això ve de lluny, de l'època de *Fawlty Towers*, amb aquell cambrer imbècil que duia un bigoti ridícul...

NOIA

Un bigoti?

CAMBRER

Sí, un mostatxo rotllo Aznar.

NOIA

(fent memòria)

Manuel.

CAMBRER

No em dic Manuel.

NOIA

No, no, el cambrer. Es deia Manuel?

CAMBRER

Sí, ja t'ho he dit.

NOIA

Vale! Ara me'n recordo, d'aquesta sèrie! Però em sembla que t'equivoques: el Manuel aquest no era català, sinó mexicà.

CAMBRER

No, no, era català. De Barcelona. Sempre deia "I'm from Barcelona". De fet, ho deia tan sovint que la frase es va arribar a fer tan famosa que no només la coneixen els anglesos, sinó gent de tota Europa, fins i tot de Suècia.

NOIA

De Suècia?

CAMBRER

Sí, de Suècia. Saps que hi ha un grup musical de Suècia que es diu I'm From Barcelona?

NOIA

No...

CAMBRER

Doncs sí, és un grup molt nombrós, trenta persones o així, imagina't aquest bar tot ple de suecs, trenta suecs de Suècia. I un dia estaven avorrits a Suècia, perquè a Suècia és molt fàcil avorrir-se, i van decidir formar un grup de música, de música pop, i no sabien quin nom posar-li i algú va dir: Us recordeu d'aquella frase que deia el cambrer imbècil de *Fawlty Towers*? I és clar que se'n recordaven, perquè és una frase famosa, una frase que ha passat a la història de la televisió europea.

NOIA

Et confons amb una altra sèrie. El cambrer de l'Hotel Fawlty era mexicà. Hi posaria la mà al foc.

CAMBRER

Això és perquè ho van canviar quan van doblar la sèrie al català. Perquè estava doblada, per variar. A TV3 ho doblen tot, encara ho fan, fins i tot al Santiago Segura. Ho doblen tot. Però no només això, és que a sobre amb *Fawlty Towers* ens enganyaven. Ens amagaven la veritat, el mateix que fan ara però d'una manera més subtil. No volien que sabéssim que el Manuel era un català que havia marxat a Anglaterra a la recerca d'un futur millor, i que no l'havia trobat, i que allà, aquí, era un personatge còmic, ridícul, lamentable, i els anglesos se n'en fotien. Se'n fotien dels catalans que havien vingut a buscar-se la vida a Anglaterra. Com jo, com tu. Perquè els anglesos, i els suecs, no se'n fotien d'un cambrer mexicà, no, sinó d'un català. Els mateixos anglesos, i suecs, que quan baixen a Barcelona compren barrets mexicans a les botigues de souvenirs de les Rambles. Barrets mexicans, no barretines. Barrets mexicans. Però això ja no és culpa de TV3, no. Això és culpa dels pakistanesos que són a Barcelona perquè el conseller d'Empresa i Ocupació del Pakistan els va dir un dia que agafessin el primer vol a Barcelona, i a vendre barrets mexicans i llaunes de cervesa, beer, amigo!

NOIA

No siguis racista.

CAMBRER

No, no, no, no estic sent racista, al contrari: m'estic equiparant als pakistanesos de Barcelona i al cambrer català de l'Hotel Fawlty, que a sobre estava interpretat per un actor britànic nascut a Alemanya! Està a la Wikipedia. Un actor britànic nascut a Alemanya, toca't els collons. Ja em diràs tu perquè no podien haver agafat un actor català. Que els actors catalans en saben molt, de fer de cambrer català. Més que jo, fins i tot, mira què et dic.

(pausa)

Els actors anglesos seran molt bons fent teatre de Shakespeare i sa puta mare, no et dic que no, però per fer de cambrer català qui millor que... el Borja Espinosa?

CAP (OFF)

Manueeeel from Barcelonaaaaa!!!!!!

CAMBRER

Em necessiten.

(pausa)

Anglaterra ens necessita.

A l'escenari (que torna a ser un escenari, i no el carrer), CAMBRER i NOIA canten "We're from Barcelona", del grup I'm From Barcelona.

FITXA ARTÍSTICA

Text: Alberto Ramos

Direcció: Gerard Iravedra

Intèrprets: Pep Ambròs i Maria Rodríguez; col·laboració especial de Steffan Donnelly

Producció: Waltzing Teatre

Fotografia: Roser Blanch

Agraïments: Clàudia Benito, Víctor García Álvarez

Durada: 20 minuts, aprox.

Funcions: 20 a 22 de desembre de 2012, a l'Espai Lliure, Teatre Lliure de Montjuïc
(Barcelona)