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PERSONAJES

Sílvia

Txema

(entre 30 y 40 años; o algunos más, en el caso de él)

La barra (/) indica el momento en que empieza a hablar el siguiente personaje, interrumpiendo 
o pisando el parlamento actual.
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En el estudio de un ilustrador.

SÍLVIA: Un retrato. Un retrato de mi cara.

TXEMA: Sí.

SÍLVIA: Un retrato con boca.

TXEMA: Claro.

SÍLVIA: Con nariz.

TXEMA: Sí.

SÍLVIA: Con ojos.

TXEMA: Sí, el derecho y el izquierdo.

SÍLVIA: Con cejas.

TXEMA: Sí, Sílvia…

SÍLVIA: Con… pestañas.

TXEMA: También tendrá pestañas. ¿Pero es que no viste el dibujo?

SÍLVIA: Una cosa es el dibujo y otra…

TXEMA: Sílvia, es un profesional. El mejor profesional. En Japón es como un 

dios. Es más famoso que Hokusai.

SÍLVIA: ¿Que quién?

TXEMA: Katsushika Hokusai, un pintor muy famoso.

SÍLVIA: No me suena.

TXEMA: ¿Sabes el grabado de La gran ola de Kanagawa?

SÍLVIA niega con la cabeza.

TXEMA: ¿Y El sueño de la esposa del pescador?

SÍLVIA vuelve a negar.

TXEMA: Lo que te quiero decir es que este tatuador se ha vuelto más famoso 

que un pintor muy famoso. ¿Y por qué? Porque es el mejor. Es el mejor 

microtatuador de Japón. Y del mundo.
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SÍLVIA: Ya, ya puede serlo, con esas tarifas, pero… ¿tú crees que va a caber?

TXEMA: Por supuesto que sí.

SÍLVIA: ¿Con cejas y pestañas?

TXEMA: Y con ese lunar que tienes en la mejilla.

TXEMA le toca el lunar.

SÍLVIA: ¡Vamos, hombre!

TXEMA: ¿No me crees?

SÍLVIA: No, si no digo que no. Si te lo hiciera en la espalda, o en el brazo, 

pero…

TXEMA: Hazme caso. Cabrá. Cabrá todo. Parecerá una fotocopia de mi dibujo.

SÍLVIA: Una fotocopia reducida.

TXEMA: Bueno. Sí. Un poco.

SÍLVIA: No puedes estar hablando en serio.

TXEMA: ¿Qué quieres decir?

SÍLVIA: Que te veo muy decidido con todo este tema y… ¿En serio te lo 

piensas hacer?

TXEMA: Sílvia, ya hemos hablado antes. Durante meses. Y estabas de 

acuerdo.

SÍLVIA: Porque no hablábamos en serio.

TXEMA: ¿Que no…? ¡Yo sí! ¡Yo sí hablaba en serio!

SÍLVIA: Pues yo no.

TXEMA: Te parecía una buena idea.

SÍLVIA: Fue mi idea. Te lo propuse yo.

TXEMA: ¿Entonces?

SÍLVIA: Te lo propuse yo, pero no te lo propuse en serio. ¿Es que no te diste 

cuenta de que estaba bromeando? ¡Que íbamos por la segunda botella de 

lambrusco!

TXEMA: …

SÍLVIA: A ver si va a ser eso. A ver si va a ser que el alcohol perjudicó tu 

capacidad para identificar una broma.
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TXEMA: Cuando pusimos en marcha la campaña de micromecenazgo, 

¿también era una broma? Porque entonces no habíamos bebido.

SÍLVIA: Txema, ahora hay Verkamis para cualquier cosa. Hasta para hacer 

magdalenas.

TXEMA: Muffins. Ahora se llaman muffins.

SÍLVIA: O cupcakes. Hoy en día hay Verkamis para todo. Para financiar 

magdalenas de colorines, cervezas artesanas sin gluten o una maqueta con 

pinzas del Tranvía Azul del Tibidabo. ¿No viste a aquel jubilado de 

Matadepera?

TXEMA: No.

SÍLVIA: Salió en Els matins el día que me hicieron la entrevista.

TXEMA: No, no lo vi.

SÍLVIA: Bueno, es igual. Yo sólo te digo que se hacen campañas de 

crowdfunding por cualquier chorrada.

TXEMA: Dos cosas. Uno: nuestra campaña no es ninguna chorrada. Y dos: la 

campaña ha sido un éxito, y sin salir en TV3. Ha sido un éxito. Ahora no 

podemos echarnos atrás.

SÍLVIA: ¿No podemos? ¡Por supuesto que podemos! Mírame. Me echo atrás.

TXEMA: No puedes.

SÍLVIA: Sí puedo. Y tú también puedes. Tú también puedes echarte atrás. Es 

muy fácil. Adelante. Atrás. Adelante. Atrás. ¿No veías Barrio Sésamo? Hola, 

soy Coco, y hoy vamos a ver la diferencia entre delante y detrás. Ahora 

estoy delante. Ahora estoy detrás.

TXEMA: ¿Por qué?

SÍLVIA: Porque no quiero.

TXEMA: ¿Porque no quieres? ¿Por qué no quieres?

SÍLVIA: Porque no. Porque no quiero. Porque no quiero que te tatúes mi boca, 

mi nariz, mis ojos, mis cejas, mis pestañas…

TXEMA: Tu lunar…

TXEMA le toca el lunar.
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SÍLVIA: No quiero que te tatúes mi cara en tu pene.

TXEMA: …

SÍLVIA: …

TXEMA: Yo es que flipo. Es que flipo mucho. Pero mucho. ¡Que fue idea tuya, 

joder!

SÍLVIA: Tú lo has dicho. Fue idea mía. Es mi idea, y no estás en disposición de 

llevarla a cabo.

TXEMA: “No estás en disposición de llevarla a cabo.” Hablas como una 

política.

SÍLVIA: Soy una política.

TXEMA: ¿Y yo que soy? ¿La oposición? Ah, no, que la oposición eres tú. Yo 

debo de ser la oposición de la oposición.

SÍLVIA: Txema…

TXEMA: Ni Txema ni hostias. Antes no eras así.

SÍLVIA: ¿Antes?

TXEMA: Antes no me habrías dejado en la estacada.

SÍLVIA: Yo no te he dejado en la estacada. Yo sólo digo que la broma ha ido 

demasiado lejos.

TXEMA: No es ninguna broma.

SÍLVIA: Pues no es ninguna broma. Me da igual. Pero tienes que ponerle fin.

TXEMA: ¿Y si no quiero? ¿Y si sigo adelante y me hago el tatuaje?

SÍLVIA: Entonces no cuentes conmigo.

TXEMA: Muy bien, Sílvia. De acuerdo. No contaré contigo.

SÍLVIA: No cuentes conmigo…

TXEMA: No, no contaré contigo.

SÍLVIA: … para nada.

TXEMA: ¿Para nada? ¿Qué quiere decir “para nada”?

SÍLVIA: Que se ha acabado.

TXEMA: ¿Qué quiere decir “que se ha acabado”?

SÍLVIA: …

TXEMA: ¿Qué quiere decir “…”?

SÍLVIA: Dimito. Dimito de nuestra relación.
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TXEMA: ¡¿Quieres dejar de hablar como una política?!

SÍLVIA: …

TXEMA: Sílvia… No lo estás diciendo en serio.

SÍLVIA: Lo estoy diciendo en serio.

TXEMA: ¿La idea del tatuaje no la dijiste en serio?

SÍLVIA: No… No.

TXEMA: ¿Y esto sí? ¿Cómo sé que ahora no estás de broma? ¿Cómo sé que 

no has vaciado una botella de lambrusco antes de venir?

SÍLVIA: No estoy de broma. No puedo ser la pareja de alguien que tiene mi 

cara tatuada en su pene.

TXEMA: De acuerdo. Muy bien. Si no lo he entendido mal, me estás dejando. 

¿Me equivoco?

SÍLVIA: No.

TXEMA: ¿No me equivoco o no me estás dejando?

SÍLVIA: No… no quiero dejarte.

TXEMA: Entonces, no veo cuál es el problema.

SÍLVIA: Hay un problema, pero es muy sencillo. Es tan sencillo que se puede 

resolver mediante una elección plebiscitaria.

TXEMA: ¿Una qué?

SÍLVIA: Una consulta refrendaria.

TXEMA: ¿…?

SÍLVIA: Un referéndum.

TXEMA: Ah.

SÍLVIA: Un referéndum con dos opciones: el tatuaje o yo.

TXEMA: ¡Jaja! Eso ha estado bien.

SÍLVIA: Estoy hablando en serio.

TXEMA: Me lo temía.

SÍLVIA: Tienes que elegir: el tatuaje o yo.

TXEMA: …

SÍLVIA: Y bien…

TXEMA: ¡Tú, claro! Tú…

SÍLVIA: Bien…
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TXEMA: … y el tatuaje.

SÍLVIA: ¡Cojones!

TXEMA: No, los cojones no me los pienso tatuar.

SÍLVIA: No estoy de humor, Txema.

TXEMA: Pues lo siento. Siento que no estés de humor, pero yo sí. Yo sí estoy 

de humor. Tienes que entenderlo: hace un minuto creía que me estabas 

dejando y ahora dices que no, que no me dejas.

SÍLVIA: No, no te equivoques. Si te haces el tatuaje te dejaré. Puedes estar 

seguro.

TXEMA: ¿Por qué?

SÍLVIA: Ya te lo he dicho. No puedo ser la novia de un tío que se ha tatuado mi 

cara en el pene.

TXEMA: Ahora lo entiendo.

SÍLVIA: Te ha costado.

TXEMA: Ahora lo entiendo: es por las primarias. Todo eso lo haces por las 

primarias.

SÍLVIA: No lo hago por las primarias.

TXEMA: Por supuesto que sí. Piensas que si me hago el tatuaje perderás 

votos.

SÍLVIA: No.

TXEMA: Sílvia, no digas mentiras, que te crecerá la nariz.

SÍLVIA: Eso es falso.

TXEMA: Es verdad: no te crecerá la nariz.

SÍLVIA: Yo no digo mentiras.

TXEMA: Pues me parece que te has equivocado de profesión.

SÍLVIA: Txema, por favor.

TXEMA: Vale, a lo mejor tienes razón. Que me haga el tatuaje no debería influir 

de ninguna manera en la votación. Al fin y al cabo, tú también tienes uno.

SÍLVIA: No es lo mismo. Mi tatuaje está en una zona privada.

TXEMA: Como el mío. Tú lo tienes encima de un pezón y yo lo tendré en la 

polla. El mío también estará en una zona privada.
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SÍLVIA: No, Txema. En el momento en que pasa a la esfera pública deja de ser 

una zona privada.

TXEMA: ¿Y…?

SÍLVIA: Tu tatuaje será público. Lo tendrás en el pene pero lo verá todo cristo.

TXEMA: No, sólo lo verán los micromecenas.

SÍLVIA: Ahí te equivocas. Los micromecenas tendrán las fotos en formato DIN 

A-2 que les prometiste, pero ¿qué crees que harán con ellas? ¿Que las 

colgarán en el comedor y ya está? ¿Que se limitarán a enseñar la foto 

enmarcada a las visitas mientras abren una caja de galletas Birba? No, nada 

de eso. En el momento en que reciban el póster, lo primero que harán será 

fotografiarlo con sus móviles y en un abrir y cerrar de ojos tu picha con mi 

cara estará circulando por toda la red.

TXEMA: Bueno, es un riesgo que hay que asumir.

SÍLVIA: No, guapo, yo no pienso asumir ningún riesgo. Estoy a un paso de 

convertirme en la secretaria general del partido y no tengo ninguna intención 

de arriesgarme a que un hatajo de micromecenas suba a Instagram la foto 

de tu micropene tatuado.

TXEMA: …

SÍLVIA: …

TXEMA: ¿Era necesario?

SÍLVIA: Lo siento. Quería decir “pene microtatuado”.

TXEMA: …

SÍLVIA: …

TXEMA: ¿Ves cómo tenía razón? Lo haces por las primarias.

SÍLVIA: Muy bien, sí. Lo hago por las primarias. Pero tienes que entenderlo, 

Txema. Soy mujer, soy joven, tengo dos carreras y tres másters, tengo… 

¡tengo el nivel B2 de inglés! ¡Tengo todos los números para machacar a 

Julián!

TXEMA: Y lo machacarás.

SÍLVIA: No, no lo machacaré. Porque si te haces ese tatuaje lo único que 

machacaré será mi futuro dentro del partido. Y, de rebote, el futuro del 

partido. Si no gano las primarias, el partido se va al traste. La única 
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posibilidad de salvarlo es mi proyecto. Pero me resultará muy difícil defender 

el proyecto si mis facciones aparecen asociadas a tu pene. Nadie me tomará 

en serio.

TXEMA: Sílvia, no puedo/

SÍLVIA: No, no puedes.

TXEMA: No puedo devolverles el dinero.

SÍLVIA: Sí que puedes.

TXEMA: No puedo, Sílvia. No lo tengo.

SÍLVIA: ¿Qué quieres decir?

TXEMA: Que ya he pagado. Ya he pagado al microtatuador.

SÍLVIA: ¿Te ha cobrado por adelantado?

TXEMA: Vive en la otra punta del mundo. Se tenía que pagar el viaje.

SÍLVIA: Pensaba que te lo hacía allí, en Tokio.

TXEMA: En Kioto. No, al final quedamos en que me lo tatuaría aquí. Le hacía 

ilusión visitar la Sagrada Família, la Pedrera y… ¿Qué más? Ah, sí: 

Catalunya en Miniatura.

SÍLVIA: ¡Venga, hombre!

TXEMA: Te lo juro. Le deben de gustar las cosas pequeñas. Deformación 

profesional, supongo.

SÍLVIA: Claro. Entonces seguro que también aprovechará para ir a ver el 

Miniestadi.

TXEMA: Ja. Ja. Ja. ¿No has pensado nunca en hacerte humorista? Seguro 

que te convalidarían muchas asignaturas de Ciencias Políticas.

SÍLVIA: ¿Cuándo viene?

TXEMA: A las nueve.

SÍLVIA: ¿Mañana a las nueve? ¿Tan temprano? Te tendrás que poner seis 

alarmas, como mínimo.

TXEMA: No, mañana no. Hoy. Viene hoy a las nueve.

SÍLVIA: ¿Hoy? ¿Te va a hacer un tatuaje a las nueve… de la noche?

TXEMA: Dice que le va mejor. Por el jet lag.

SÍLVIA: ¿Y qué vas a hacer?

TXEMA: Esperarlo, claro.
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SÍLVIA: Ya casi son y media.

TXEMA: Ahora no me puedo echar atrás.

SÍLVIA: Por supuesto que puedes. Ya te lo he dicho.

TXEMA: Y yo te he dicho que ya he pagado al tatuador.

SÍLVIA: ¡Le dices que te devuelva el dinero!

TXEMA: Ya se ha gastado una parte en el viaje. Además, los micromecenas/

SÍLVIA: ¡Que les den por culo a los micromecenas de los cojones!

TXEMA: Sílvia, esa incorrección política no va contigo.

SÍLVIA: ¿Por qué no?

TXEMA: Porque eres política, joder. Porque eres la futura secretaria general 

del puto partido.

SÍLVIA: ¡Ahora mismo me importa una mierda! Si te haces el tatuaje no seré 

secretaria ni personal assistant ni nada.

TXEMA: ¿Así que te da igual?

SÍLVIA: No, no me da igual. Por favor, Txema…

TXEMA: Es demasiado tarde.

SÍLVIA: Cariño, te lo pido por favor.

TXEMA: “Cariño.” Es la primera vez que me llamas “cariño”. ¿No lo coges?

SÍLVIA: ¿…?

TXEMA: El móvil. Te está sonando.

SÍLVIA: Lo tengo en silencio.

TXEMA: Pero te están llamando.

SÍLVIA: (Mira la pantalla del móvil.) Es Gabi. Ya lo llamaré después.

TXEMA: …

SÍLVIA: Muy bien. De acuerdo. Es demasiado tarde para echarte atrás. Pero 

podemos… podemos encontrar una solución intermedia. Una tercera vía.

TXEMA: ¿Te refieres al federalismo?

SÍLVIA: Me refiero a que te puedes tatuar otra cosa. Te podrías tatuar… No 

sé… Te podrías tatuar un retrato de Natalie Portman.

TXEMA: Ni hablar.

SÍLVIA: Te quedaría muy bien.

TXEMA: No creo que le hiciera ninguna gracia.
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SÍLVIA: Al tatuador le dará igual. Él ya ha cobrado.

TXEMA: Me refería a Natalie Portman.

SÍLVIA: No se va a enterar. Pero aunque se entere, ¿tú crees que le 

importará?

TXEMA: Sílvia, no estás siendo justa. No puedes desear que les hagan a los 

demás lo que no quieres te hagan a ti.

SÍLVIA: Vale, descartamos Natalie Portman. Pero podrías tatuarte… La 

Gioconda.

TXEMA: No, es demasiado tópico.

SÍLVIA: Pues Las meninas.

TXEMA: ¿Todas?

SÍLVIA: Sí, el cuadro entero. Con todo lo que le has pagado al tatuador, no 

puede negarse.

TXEMA: Buena idea. Me puedo tatuar Las meninas en el miembro, y aún me 

sobrará espacio para incluir Vieja friendo huevos.

SÍLVIA: ¿Lo dices en serio?

TXEMA: …

SÍLVIA: No, claro que no. (Pausa.) ¿Y El grito de Munch?

TXEMA: No, Sílvia. No me quiero tatuar ningún cuadro. Ni El grito de Munch, ni 

La gran ola de Hokusai, ni El gran masturbador de Dalí. Lo que quiero es 

hacerme un tatuaje original. Un tatuaje único. Me quiero tatuar tu cara. Tu 

cara es única. Tú eres única.

SÍLVIA: Txema, por favor…

TXEMA: Además, el tatuaje tiene que ser un retrato tuyo. Me he comprometido 

con los micromecenas.

SÍLVIA: Pasa de ese compromiso.

TXEMA: ¿Cómo quieres que pase? ¿Te imaginas que un partido político 

pasara de las promesas electorales una vez ganadas las elecciones?

SÍLVIA: …

TXEMA: Bueno, puede que no haya sido un buen ejemplo. Pero, igualmente, 

no puedo faltar a mi palabra.

12



SÍLVIA: ¿Pero es que no ves que tu palabra atenta contra mis derechos de 

imagen?

TXEMA: Venga, vamos…

SÍLVIA: Los derechos de imagen están por encima de cualquier palabra. Los 

derechos de imagen valen más que mil palabras.

TXEMA: Sílvia, no es ninguna foto. Sólo es un dibujo.

SÍLVIA: Un dibujo realista. Con cejas, con pestañas, con… (Se toca el lunar.)

TXEMA: El dibujo es realista, pero el tatuaje/

SÍLVIA: El tatuaje será una copia del dibujo. ¿O no?

TXEMA: Sí, pero no siempre. La mayor parte del tiempo no se parecerá.

SÍLVIA: ¿Qué quieres decir?

TXEMA: Que cuando la tenga en reposo no…

SÍLVIA: ¿No…? ¿Me estás diciendo que sólo se reconocerá mi cara cuando 

estés empalmado?

TXEMA asiente.

SÍLVIA: ¡Joder, qué asco!

TXEMA: ¿Asco? Pues bien que te gustaba.

SÍLVIA: Me parece increíble…

TXEMA: ¿Tienes un globo? No, no, espera. Me parece que aquí… (Abre un 

cajón.) Sí, aquí. (Saca una caja.)

SÍLVIA: Txema, ¿se puede saber qué hace una caja de preservativos en tu 

estudio?

TXEMA: ¿Eh…? Es de hace tiempo. Mira, ya están caducados.

TXEMA abre el envoltorio de un preservativo. Lo saca, se lo lleva a la boca y 

empieza a inflarlo como si fuera un globo.

SÍLVIA: ¿Qué… qué haces?

TXEMA: (Hace una pausa en el inflado.) Un momento. (Acaba de inflarlo.) Ya. 

¿Me lo coges por aquí? Vigila que no se le vaya el aire. Así.
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SÍLVIA: (Sujetando el preservativo.) No sé qué/ quieres hacer…

TXEMA: Imagina que este condón es mi miembro viril en estado erecto.

SÍLVIA: Txema, yo no tengo tu imaginación.

TXEMA: (Coge un rotulador permanente.) Ahora imagina que este rotulador es 

la aguja del tatuador. (Empieza a dibujar sobre el preservativo.) Y que este 

dibujo que estoy haciendo es tu retrato. Con nariz, ojos, boca… Ya. (Pausa.) 

Ahora puedes soltar el aire.

SÍLVIA lo hace.

TXEMA: ¿Lo ves? Con esto, ningún juez podrá decir que el dibujo se te 

parece.

SÍLVIA: Con el preservativo inflado tampoco lo podría decir.

TXEMA: Lo he hecho rápido. Era sólo para que vieras…

SÍLVIA: Sí, ya.

TXEMA: Ahora es cuando me dices que no te gusta cómo dibujo.

SÍLVIA: Yo no he dicho eso.

TXEMA: Dilo. Ahora es un buen momento. Total, ya no viene de eso. Vamos, 

anda, dame el golpe de gracia. Di que soy un artista de pacotilla.

SÍLVIA: No lo eres.

TXEMA: Puedo hacerlo mejor, ya lo sabes.

SÍLVIA: Lo sé.

TXEMA: Tan sólo era un ejemplo para que entendieras que el tatuaje sólo será 

la imagen de tu rostro cuando esté empalmado. Pero puedo hacerlo mejor. 

Ya viste el dibujo que había hecho para el tatuador. Lo viste, ¿no? Con 

cejas, pestañas y un lunar.

SÍLVIA: Sí, lo vi. Y en aquel dibujo lo clavaste. Me clavaste. Por eso no me 

gusta. No me gusta que te hagas un tatuaje que sea clavado a mi cara. 

Aunque sólo sea clavado en el momento en que tengas una erección.

TXEMA: No lo entiendo, Sílvia. Deberías sentirte halagada.

SÍLVIA: ¿Perdona?

14



TXEMA: Debería halagarte que quiera tener tu retrato en la polla cada vez que 

se me empine. ¿Es o no es la mayor muestra de amor que te han hecho 

jamás?

SÍLVIA: No. No lo es. De hecho, ahora mismo me vienen a la cabeza tres 

muestras de amor mayores que esta. Tres. Y dos fueron tuyas.

TXEMA: ¿Y la tercera?

SÍLVIA: Txema, no cambies de tema.

TXEMA: Sílvia, no cambies tú de tema.

SÍLVIA: De acuerdo, no cambiaré de tema. (Pausa.) Que quieras tener mi 

retrato en el pito cada vez que se te levante no me parece que sea una gran 

muestra de amor. Más bien me parece una gran muestra de estupidez.

TXEMA: Eso lo dices porque no lo has visto. Cuando lo veas cambiarás de 

opinión.

SÍLVIA: Lo dudo.

TXEMA: ¿Qué te juegas?

SÍLVIA: No me juego nada. Txema, te lo agradezco. Te lo agradezco de veras. 

Pero no hace falta que me demuestres tu amor. De verdad. Yo ya sé que me 

quieres. Y yo… yo también te quiero. Pero no quiero que lo hagas. Por favor, 

no necesito esa muestra de amor.

TXEMA: No lo hago por ti.

SÍLVIA: ¿En qué quedamos?

TXEMA: Lo hago por ti, porque te quiero, pero no lo hago sólo por ti. También 

lo hago/ por…

SÍLVIA: Por los mecenas.

TXEMA: Por mí. También lo hago por mí. Soy un artista. Soy un artista y debo 

defender mi derecho a expresarme libremente. Tú misma lo dijiste el otro 

día, en la entrevista de Els matins: “Hay que crear políticas para favorecer el 

arte y la cultura.” ¿Verdad que lo dijiste? Pues no sé cómo quieres favorecer 

mi arte si me haces renunciar a mi libertad de expresión. Si tengo que 

someter mi creatividad a los dictámenes de la censura, si ni siquiera tengo 

margen de maniobra para salvaguardar una idea,/ entonces no sé cómo 

quieres que…
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SÍLVIA: Para, para, no te embales. Todo eso que dices está muy bien, pero me 

da la impresión de que te estás poniendo demasiadas medallas. Porque el 

tatuaje no te lo harás tú. Te lo hará un tatuador. Además, la idea, esa idea 

que te empeñas tanto en defender, fue mía. Fue mi idea.

TXEMA: Pero el dibujo/

SÍLVIA: La idea fue mía. Y eso es lo que le da valor artístico, o creativo, o 

como lo quieras llamar.

TXEMA: No, Sílvia. La idea final fue mía, de hecho. Tú me sugeriste que me 

tatuara tu nombre en la polla. La idea de tatuarme un retrato tuyo fue mía.

SÍLVIA: Mi nombre, mi retrato. La idea es la misma.

TXEMA: No lo es. Tatuarse un nombre en la polla no es tan original como 

tatuarse un retrato. ¿No dices que tu imagen vale más que mil palabras? 

Pues tu retrato vale más que mil nombres. Y coge el móvil de una puta vez, 

que me está poniendo nervioso.

SÍLVIA: Es mi móvil y lo cogeré si me da la gana.

TXEMA: Es mi polla y me la tatuaré si me da la gana.

SÍLVIA: ¡¡¡¡Basta!!!!

TXEMA: …

SÍLVIA: …

TXEMA: Bueno, no hace falta que lo cojas. Yo sólo te lo decía porque no para 

de… iluminarse.

SÍLVIA: (Mira el móvil.) Es Gabi.

TXEMA: A lo mejor es importante.

SÍLVIA: No lo es.

TXEMA: Debe de ser muy estresante todo esto de la primarias, ¿no?

SÍLVIA: Ni te lo imaginas.

TXEMA: El otro día vi un reportaje sobre los asesores de comunicación…, los 

spin doctors, se llaman así, ¿no? Son unos manipuladores de la hostia.

SÍLVIA: En realidad no…

TXEMA: ¿Gabi te escribe guiones de todo lo que tienes que decir?

SÍLVIA: ¿Te pondrán anestesia?

TXEMA: ¿…?
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SÍLVIA: Es una zona muy sensible.

TXEMA: No… no lo sé. Tal vez sí.

SÍLVIA: ¿Y estás seguro de que es bueno mezclar la anestesia con la viagra? 

Podría ser peligroso.

TXEMA: ¿Quién ha hablado de la viagra? En ningún momento/ te he dicho 

que…

SÍLVIA: Txema, te lo harán estando empalmado. No lo sé, pero imagino que 

para mantener una erección mientras te están haciendo un tatuaje… o tienes 

un poder de concentración zen, o te resultará muy difícil… Bueno, no lo sé. 

Yo no soy hombre, pero si lo fuera, creo que/ no sería capaz…

TXEMA: Tienes razón: no eres hombre. Y tampoco eres tatuadora. Mira, Sílvia, 

él sabe mejor que nadie cómo se tiene que hacer. Es el experto.

SÍLVIA: ¿Experto en tatuar retratos de exnovias en las pichas de sus clientes?

TXEMA: …

SÍLVIA: Lo siento, pero me preocupo por ti.

TXEMA: ¿“Exnovias”?

SÍLVIA: No…

TXEMA: ¿Has dicho “exnovias”?

SÍLVIA: Mira, Txema. Ya te lo he dicho: si te haces el tatuaje, nuestra relación 

se ha acabado. Y lo sentiré mucho, de verdad. Pero hay fronteras que no se 

pueden cruzar, y esta es una. ¿No querías hacerme una demostración de 

amor? ¡Pues demuéstrame tu amor renunciando al tatuaje! Sí, ya sé que 

eres un artista. Ya sé que para ti es muy importante todo ese asunto de la 

libertad de expresión y la integridad artística. Y, por eso mismo, entiendo que 

si renuncias al tatuaje estarás haciendo un gran sacrificio. Lo entiendo y lo 

valoro. Sí, lo valoro, lo valoraré, como lo que es: una muestra de amor. Una 

muestra de amor mucho más valiosa que hacerte un tatuaje que en el fondo 

no haces por amor, sino por una cuestión de imagen, de prestigio artístico o 

como quieras llamarlo.

TXEMA: Bravo, Sílvia. ¡Bravo! Te ha quedado un discurso precioso. De verdad. 

Y yo que creía que te los escribía el amigo Gabi…

SÍLVIA: Txema, por favor.
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TXEMA: Te lo digo en serio: me ha encantado el discurso. Pero no me has 

convencido. Lo siento.

SÍLVIA: Mira, ¿sabes qué? Haz lo que té dé la gana. Tienes razón: es tu… 

polla y puedes hacer con ella lo que te plazca. De verdad, ya me da igual. 

Por mí, como si te quieres hacer una autofelación.

TXEMA: Imposible. No me llego.

SÍLVIA: Pues sácate algunas costillas, como Marilyn Manson. No creo que te lo 

cubra la Seguridad Social, pero siempre puedes buscar financiación con un 

Verkami.

TXEMA: Prince. Fue Prince quien se hizo extraer las costillas. Y Adán.

SÍLVIA: ¿Tu cuñado?

TXEMA: Adán el de la Biblia. A él también le extrajeron una costilla.

SÍLVIA: Ya, pero en su caso fue para que pudiera tener una mujer.

TXEMA: ¿Y por qué quería una mujer? ¡Porque con arrancarse una costilla no 

bastaba! Dios le tenía que haber arrancado dos o tres, como mínimo. Si 

desde un principio le hubiera extraído cuatro costillas, Eva no habría 

existido. Ni Eva ni nadie. Sólo Adán, con todo el Paraíso para él solo.

SÍLVIA: Eso es lo que quieres, ¿no? ¿Quieres quedarte solo? Pues perfecto. 

Me voy. Al fin y al cabo, no me necesitas. Y tranquilo, no hace falta que te 

arranques ninguna costilla. Ya tienes a tus micromecenas, que te quieren 

mucho. Puedes irte con ellos. Puedes irte con ellos y montar un badulaque. 

Adiós.

SÍLVIA se dirige a la salida.

TXEMA: Si te refieres a la práctica sexual en que un grupo de hombres eyacula 

sobre una mujer, o sobre otro hombre, se llama bukkake. Bukkake.

SÍLVIA se ha detenido.

TXEMA: Te agradezco la sugerencia, pero no. No podría hacerlo. Con los 

mecenas no.
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SÍLVIA: ¿En serio te lo estabas planteando?

TXEMA: Piensa que son como de la familia. De hecho, son de la familia. No 

todos, claro, pero hay unos cuantos que sí. Para eso sirven las campañas de 

micromecenazgo: para sacarles pasta a la familia y a los amigos. En algunos 

casos, los casos de éxito, se apunta más gente, pero en el núcleo duro 

siempre está la familia. La familia y los amigos. Ya viste la lista, ¿no?

SÍLVIA: ¿Qué lista?

TXEMA: La lista de los micromecenas. Creía que te la había enseñado.

SÍLVIA: No.

TXEMA: La tengo aquí…

TXEMA revuelve unos papeles de la mesa de dibujo, sin éxito.

TXEMA: No, no la tengo. Pero están Núria, mi primo Iñigo, Xantal, Adán (mi 

cuñado), Carles, Milagros, Pau, Adrián…

SÍLVIA: ¿Milagros?

TXEMA: Sí, Milagros.

SÍLVIA: ¿La… la yaya Milagros?

TXEMA: ¿No te lo había dicho?

SÍLVIA: Txema, no puedes enviarle a mi yaya un póster de tu pene.

TXEMA: ¿Por qué no? Ha pagado. Además, será una foto artística. En blanco 

y negro. Estilo Mapplethorpe.

SÍLVIA: La matarás.

TXEMA: Vamos, Sílvia, no exageres.

SÍLVIA: No puedes, Txema. No se la puedes enviar.

TXEMA: Tengo que hacerlo. Ha pagado como el resto de micromecenas.

SÍLVIA: Pues no debería haberlo hecho. Ella no… No puede financiarte un 

tatuaje en… en la… en la polla.

TXEMA: Lo siento, pero Milagros ya es mayor para hacer con sus cuartos lo 

que le salga del coño.

SÍLVIA: ¡Ella no sabía para qué querías el dinero!

TXEMA: No me mires así. Sólo es una foto.
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SÍLVIA: Se te debería caer la cara de vergüenza.

TXEMA: Lo dices como si le hubiera vendido unas preferentes.

SÍLVIA: No puedo más. Estoy hasta… hasta…

TXEMA: Sí, lo sé: estás hasta la polla. Bueno, aún no, pero muy pronto estarás 

hasta en la polla.

SÍLVIA: ¡¡¡Aaaaaaaaaaah!!!

Silencio largo.

SÍLVIA se queda mirando la mesa de dibujo.

SÍLVIA: ¿Qué es eso?

TXEMA: ¿El qué?

SÍLVIA: Ese sobre.

TXEMA: Un… un cuadro. Lo he vendido.

SÍLVIA: ¿Has vendido un cuadro?

TXEMA: Lo tengo que llevar a Correos.

SÍLVIA: ¿De verdad?

TXEMA: Sí.

SÍLVIA: ¡Eso es fantástico!

TXEMA: ¿A que sí?

SÍLVIA: ¿Qué cuadro es?

TXEMA: Un… uno que hice el otro día. Un encargo.

SÍLVIA: ¿Lo puedo ver?

TXEMA: No. Ya he cerrado el sobre.

SÍLVIA: Oh, lástima. ¿Y cómo ha sido?

TXEMA: ¿“Cómo ha sido”…?

SÍLVIA: El encargo.

TXEMA: Un conocido que trabaja en Saatchi…

SÍLVIA: ¡¿La galería de arte de Londres?!

TXEMA: No, la agencia de publicidad de Hospitalet. Quería un cuadro para el 

despacho, y como El sueño de la esposa del pescador era demasiado caro, 

me encargó uno a mí.
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SÍLVIA: Eso es fantástico.

TXEMA: Sí, y que lo digas.

SÍLVIA: ¿Ves cómo al final van saliendo las cosas? Sólo hay que tener 

paciencia. Y esperar a que la coyuntura sea favorable.

TXEMA: Ya.

SÍLVIA: Ya verás cómo ahora te van a salir más encargos.

TXEMA: No lo sé.

SÍLVIA: Y aunque no te salgan, tú no tienes que desanimarte.

TXEMA: Yo no estoy desanimado.

SÍLVIA: Habías dejado de pintar cuadros.

TXEMA: Porque estaba demasiado ocupado con otros trabajos.

SÍLVIA: Pero ahora no estás tan ocupado. ¿Cuándo fue la última vez que te 

llamaron de aquella revista?

TXEMA: Tienes razón. Ahora tengo más tiempo libre. Y más que voy a tener, si 

me dejas. Porque me estabas dejando, ¿no? Y como parece que no hay 

nada que hacer, pues resulta que sí, que voy a tener todo el tiempo del 

mundo para pintar cuadros. El problema, sin embargo, es que ahora que voy 

a tener todo el tiempo del mundo, lo que no voy a tener son ganas. Porque 

me habrás abandonado. Porque la mujer de mi vida, la madre de los hijos 

que no tendré, me habrá abandonado. Me has abandonado, y me han 

desaparecido las ganas de pintar cuadros.

SÍLVIA: …

TXEMA: ¿Hay otro?

SÍLVIA: ¿…?

TXEMA: Hay otro. Me lo tenía que haber imaginado.

SÍLVIA: No, no hay nadie.

TXEMA: Sí, hay otro y te está llamando ahora mismo. Contesta, o se pondrá 

celoso.

SÍLVIA: Por favor, Txema, no…

TXEMA: Es Gabi, ¿no?

SÍLVIA: (Coge el móvil.) No, no es Gabi.

TXEMA: Lo pone en la pantalla: Gabi.
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SÍLVIA: Sí, sí, pero él y yo no…

TXEMA: ¿No?

SÍLVIA: No.

TXEMA: ¿Entonces por qué no contestas?

SÍLVIA: Porque no me da la gana. (Al móvil.) Gabi, ahora te llamo. Dame… Sí, 

sí, aún estoy aquí, pero ya me iba. Dame un minuto y te llamo. (Cuelga.)

TXEMA: ¿Así que entre él y tú no…?

SÍLVIA: ¡No!

TXEMA: Ah, bueno. Pensaba que…

SÍLVIA: ¿En serio lo pensabas? ¿En serio pensabas que entre Gabi y yo…?

TXEMA: Pasáis muchas horas juntos.

SÍLVIA: Yo no te he engañado nunca. Nunca.

TXEMA: …

SÍLVIA: Además, Gabi es gay.

TXEMA: Eso es lo que dicen todos.

SÍLVIA: ¿Todos?

TXEMA: Todos los bisexuales.

SÍLVIA: …

TXEMA: …

SÍLVIA: Adiós, Txema.

TXEMA: Sílvia… ¿Es de verdad? ¿Me estás dejando de verdad?

SÍLVIA: El tatuaje ¿te lo harás de verdad?

TXEMA: Sí.

SÍLVIA: Adiós.

TXEMA: Sílvia, un momento. Antes de que te vayas. Te tengo que decir una 

cosa.

SÍLVIA: Di.

Pausa.
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TXEMA: No me gusta el lambrusco. Me sabe mal pero… Bueno, no es que me 

sepa mal: es que me sabe a La Casera, y yo detesto La Casera. Ya está. Ya 

te lo he dicho. ¡Hala, adiós!

SÍLVIA sale.

TXEMA: Y ahora empieza el resto de mi vida. Una vida de mierda. Una puta 

vida de mierda. De puta mierda. Porque ella acaba de salir por esa puerta. 

Nos hemos dicho “adiós” y ha salido por la puerta.

TXEMA coge el sobre de la mesa de dibujo y lo mete en una caja.

TXEMA: Pero tampoco tengo que preocuparme, porque la volverá a ver. La 

veré en las redes sociales, en los periódicos, en los telediarios, en los 

carteles de propaganda electoral y en mi pene tatuado. En mi pene tatuado, 

que también veré en las redes sociales, en los periódicos, en los telediarios y 

en los carteles de propaganda electoral. Bueno, en los carteles no lo veré. 

En los carteles no veré mi pene. Ni en Facebook, porque lo censurarán. Ni 

en Instagram, de hecho, porque lo lleva la misma gente. Pero a ella sí. A ella 

la volveré a ver, a todas horas, todos los días, hasta que me muera.

Suena el timbre de la puerta. TXEMA sale.

Entra SÍLVIA, seguida por TXEMA.

TXEMA: No esperaba volver a verte tan pronto. De hecho, no esperaba volver 

a verte. En persona.

SÍLVIA: ¿Aún quieres tener un hijo?

TXEMA: …

SÍLVIA: …

TXEMA: ¿Cómo?

SÍLVIA: Hace tiempo que no hablamos de este tema.

TXEMA: No hablamos porque tú no quieres hablar.
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SÍLVIA: Ahora sí quiero.

TXEMA: ¿Ahora? ¿Ahora quieres hablar?

SÍLVIA: Sí.

TXEMA: ¿Ahora, de repente, te han entrado ganas de hablar acerca de tener 

un hijo?

SÍLVIA: He pensado… que, no sé, a lo mejor… lo podríamos intentar.

TXEMA: ¿Estás segura? No, no hace falta, Sílvia. No hace falta que hablemos.

SÍLVIA: Yo quiero. Yo quiero hablar.

TXEMA: ¿Y por qué, si se puede saber? ¿Por qué quieres hablar?

SÍLVIA: Porque quiero. Porque quiero… tener un hijo.

TXEMA: ¿Lo dices en serio?

SÍLVIA: Sí.

TXEMA: ¿Sí?

SÍLVIA: Sí.

TXEMA: Sí… Sílvia, me acabas de dejar. No puedes dejarme y, acto seguido, 

decirme que quieres tener un hijo.

SÍLVIA: Es que no quiero dejarte.

TXEMA: Tranquila, no te tienes que preocupar por eso. No hace falta que me 

dejes. Porque ya lo has hecho. Ya me has dejado, y no hace falta que lo 

vuelvas a hacer. Con una vez ya he tenido bastante.

SÍLVIA: Por favor, Txema. Olvídalo por un momento. Olvida por un momento 

que te he dejado.

TXEMA: Lo siento, pero no puedo. No puedo olvidarlo. No puedo olvidar que 

me acaba de dejar la mujer que estoy a punto de tatuarme en la polla para el 

resto de mi vida.

SÍLVIA: ¿Por qué?

TXEMA: ¿Por qué qué?

SÍLVIA: ¿Por qué insistes en hacerte el tatuaje? ¿Es que no ves que te estoy 

ofreciendo la oportunidad de tener un hijo conmigo?

TXEMA: ¡Ah! Era eso. Quieres tener un hijo conmigo a condición de que no me 

haga el tatuaje.

SÍLVIA: Claro.
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TXEMA: O sea, que si no me hago el tatuaje, volverás conmigo y, de propina, 

tendremos un hijo. ¿Cómo puedes ser tan… mezquina?

SÍLVIA: ¿Perdona?

TXEMA: ¡Me estás haciendo chantaje con la vida de nuestro hijo!

SÍLVIA: Yo no te estoy haciendo chantaje, Txema. Yo quiero tenerlo tanto como 

tú.

TXEMA: Sí, desde hace un minuto. Tu instinto maternal se acaba de despertar 

en sesenta segundos. ¡En sesenta segundos! Ya me dirás cómo lo haces, 

porque yo necesito un mínimo de quince minutos y cuatro alarmas para 

despertarme cada mañana.

SÍLVIA: Txema, hace tiempo que quiero ser madre. Hace mucho tiempo. Lo 

que pasa es que no había llegado el momento. Entre los másters, las clases 

de inglés y el partido, no había encontrado el momento.

TXEMA: ¿Y ahora sí? ¿Ahora has encontrado el momento? Ahora que estás a 

punto de presentarte a las primarias para ser la secretaria general de tu 

partido, ¿ahora es el momento?

SÍLVIA: Sí.

TXEMA: ¿Estás segura de que tendrás tiempo para criar un bebé?

SÍLVIA: No será fácil, pero es el momento. Ahora es el momento. Gabi opina 

que tener un hijo me dará puntos de cara a las primarias

TXEMA: ¡Para, para, para, para el carro! ¿Gabi? ¿Qué cojones pinta Gabi en 

todo esto?

SÍLVIA: Acabo de hablar con él.

TXEMA: ¿Gabi te ha dicho que debes tener un hijo para ganar las primarias?

SÍLVIA: ¡No! Claro que no. Pero si estoy embarazada…

TXEMA: Estoy flipando.

SÍLVIA: Txema, no es por las primarias. Yo quiero tener ese hijo. De verdad, 

para mí es más importante ser madre que ser secretaria general del partido. 

Pero si la perspectiva de una maternidad inminente me puede ayudar a 

conseguir votos, considero que no tiene ningún sentido esperar. Piensa que 

hay mucha conciencia social con este tema, también en el seno del partido.

TXEMA: …
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SÍLVIA: Tú quieres tener un hijo. Yo quiero tener un hijo. Yo quiero tener un hijo 

contigo. No veo cuál es el problema.

TXEMA: El problema es que no sé qué quieres.

SÍLVIA: Quiero tener un hijo. Contigo.

TXEMA: No sé si lo quieres tener para ganar las primarias o para que no me 

haga el tatuaje.

SÍLVIA: Lo que más quiero es tener el hijo, ya te lo he dicho.

TXEMA: Pero también quieres ganar las primarias…

SÍLVIA: Claro.

TXEMA: … y quieres que no me haga el tatuaje. Sílvia, ¡lo quieres todo!

SÍLVIA: No es que lo quiera todo. Es que si te haces el tatuaje perderé las 

primarias.

TXEMA: Pero aún podremos tener un hijo.

SÍLVIA: Por favor, Txema. No te insistiría tanto con este asunto si no fuera 

importante.

TXEMA: ¿Más importante que el hijo?

SÍLVIA: No, claro que no. El hijo es más importante. Pero el tatuaje es más 

urgente. Porque el tatuador está a punto de llegar. ¿Qué hora es?

TXEMA: Menos cuarto.

SÍLVIA: Piénsalo, Txema. Hace años que quieres tener un hijo. Y hace sólo 

cinco meses que te quieres hacer un tatuaje. Además, siempre estarás a 

tiempo de hacértelo. Con el dibujo que te apetezca. O mi retrato, si quieres, 

con la condición de que te lo hagas en otro sitio. Pero el hijo… El hijo tiene 

que ser ahora.

TXEMA: Por las primarias.

SÍLVIA: Tiene que ser ahora, antes de que se te pase el arroz.

TXEMA: ¡¿Cómo?!

SÍLVIA: Si ahora no tienes un hijo, no lo tendrás nunca. Porque, no nos 

engañemos, ¿qué mujer va a querer que le haga un hijo un señor que tiene 

tatuado en el pene el retrato de su ex?

TXEMA: Vete.

SÍLVIA: Ninguna mujer querrá que la insemines con mi retrato.
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TXEMA: ¡Vete!

SÍLVIA: …

TXEMA: …

SÍLVIA: Estoy embarazada.

TXEMA: ¿…?

SÍLVIA: Estoy embarazada.

TXEMA: ¿Loooooo… lo estás diciendo en serio?

SÍLVIA: Totalmente.

TXEMA: ¿Y me loooooo… lo dices ahora?

SÍLVIA: Sí, te lo digo ahora. Quería estar segura.

TXEMA: ¿Hasta ahora no estabas segura? No te he visto sacar el Predictor.

SÍLVIA: Quería estar segura de que te lo tenía que decir.

TXEMA: Ah, ¿es que habías pensado que a lo mejor no hacía falta? ¿Que a lo 

mejor no hacía falta que me dijeras que estás embarazada? ¿Que ya me 

enteraría por las noticias?

SÍLVIA: Txema, lo he estado pensado mucho…

TXEMA: Ya lo veo.

SÍLVIA: … y lo quiero tener.

TXEMA: Eso ya me lo has dicho.

SÍLVIA: Lo quiero tener contigo. Quiero tener este hijo contigo. Pero si tú no lo 

quieres, si tú no quieres tener este hijo conmigo, entonces no quiero tenerlo. 

Porque no me imagino a mi hijo llamando papá a ninguna persona que no 

seas tú.

TXEMA: …

SÍLVIA: Por favor, di algo.

TXEMA: Sílvia, yo… yo… yo… yo también. Yo también quiero tener ese hijo 

contigo.

SÍLVIA: ¿Sí?

TXEMA: Sí.

SÍLVIA: Guay.

TXEMA: Un hijo. Qué fuerte.

SÍLVIA: Sí, muy fuerte.
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TXEMA: ¿Y cuándo…?

SÍLVIA: Bueno, tardará unos meses. Estas cosas van así. Es un proceso largo.

TXEMA: Ya. Un proceso.

SÍLVIA: Quien no tardará tanto es el tatuador.

TXEMA: Tienes razón. Ya debe de estar a punto de llegar.

SÍLVIA: Hay que pensar un nombre.

TXEMA: Tenemos tiempo.

SÍLVIA: Me gusta Enric.

TXEMA: ¿Y si es niña?

SÍLVIA: Enriqueta.

TXEMA: ¿Enriqueta?

SÍLVIA: Enriqueta.

TXEMA: Bueno, no hace falta que lo decidamos ahora mismo.

SÍLVIA: No, claro que no.

TXEMA: …

SÍLVIA: No te lo hagas.

TXEMA: Sílvia, no empecemos.

SÍLVIA: Si te lo haces, aborto.

TXEMA: …

SÍLVIA: …

TXEMA: ¿Lo puedes repetir?

SÍLVIA: Si te haces el tatuaje, aborto.

TXEMA: No… No… No puedes…

SÍLVIA: ¡Por supuesto que puedo!

TXEMA: No puedes, Sílvia.

SÍLVIA: No te equivoques. Que el hijo sea tuyo no te da ningún derecho a 

decirme qué es lo que puedo hacer y lo que no puedo hacer con mi cuerpo.

TXEMA: ¿Ah, no? Pues que el retrato sea tuyo no te da ningún derecho a 

decirme qué es lo que puedo hacer y lo que no puedo hacer con mi cuerpo.

SÍLVIA: …

TXEMA: …
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SÍLVIA: Muy bien, tienes razón. Puedes hacerte el tatuaje que quieras. El que 

quieras. Puedes tatuarte cualquier cosa, las posibilidades son infinitas. No 

hace falta que te quedes con la primera idea. Siempre dices que a la hora de 

empezar un cuadro, o una ilustración, nunca haces lo primero que te pasa 

por la cabeza. ¿No has dicho siempre que la primera idea hay que 

rechazarla?

TXEMA: Ya lo hice, Sílvia. La primera idea era tatuarme tu nombre, y la 

rechacé.

SÍLVIA: Vale, pero tampoco hace falta que te quedes con la segunda idea. 

Podemos seguir pensando. Podemos hacer un…, ¿cómo se llama? Un 

brainstorming. Venga, hagamos un brainstorming.

TXEMA: No, Sílvia.

SÍLVIA: Empiezo yo. Podrías… podrías tatuarte “Amor de madre”.

TXEMA: “Amor de madre”. Quieres que me tatúe “Amor de madre” en la polla.

SÍLVIA: Es una idea.

TXEMA: ¿Pero tú por qué clase de tarado pervertido me has tomado?

SÍLVIA: Por uno que le quiere enviar a mi abuela un selfie de su pilila tatuada.

TXEMA: No es un selfie. Es una fotografía artística. En blanco y negro.

SÍLVIA: Llámalo como quieras.

TXEMA: No lo entiendo, Sílvia. De verdad que no lo entiendo. A ti te suda la 

polla que yo falte/ a mi compromiso…

SÍLVIA: No, la polla, precisamente, no me puede sudar.

TXEMA: ¡Ja ja!

SÍLVIA: No hace gracia, Txema. No me hace ninguna gracia. No me hace 

ninguna gracia que quieras convertir mi retrato en un mascarón de proa.

TXEMA: ¿Un qué?

SÍLVIA: Un mascarón de proa. Aquella figura que llevaban los barcos delante.

TXEMA: Sé lo que es un mascarón de proa. Te recuerdo que estudié Bellas 

Artes.

SÍLVIA: Txema, ya no sé cómo decírtelo. Si te tatúas mi retrato, me harás 

mucho daño. Y te lo harás tú, también. Porque un tatuaje no es una 

calcomanía. Un tatuaje es para toda la vida.
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TXEMA: ¿Sabes que Pablo Neruda tenía una colección de mascarones de 

proa?

SÍLVIA: Pablo Neruda no se hizo tatuar la polla.

TXEMA: …

SÍLVIA: …

TXEMA: Me gustas cuando callas porque estás como tatuada en mi polla.

SÍLVIA: …

TXEMA: Puedo tatuarme en la polla los rostros más tristes esta noche.

SÍLVIA: …

TXEMA: Es tan corto el amor, y es tan larga mi polla.

A SÍLVIA se le escapa una sonrisa.

TXEMA: Te has reído.

SÍLVIA: No. He sonreído.

TXEMA: Es un buen principio.

SÍLVIA: …

TXEMA: No me mires así.

SÍLVIA: ¿Cómo te estoy mirando?

TXEMA: Así. Con esa cara de súplica. No te va a servir de nada.

SÍLVIA: ¿Estás seguro? Piensa que no es una cara de súplica cualquiera.

TXEMA: No, ya lo sé. Es tu Cara de Súplica Infalible.

SÍLVIA: Siempre me ha funcionado.

TXEMA: Sílvia, pídeme cualquier cosa. Puedes pedirme lo que quieras, menos 

la cosa que estás a punto de pedirme.

SÍLVIA: No te hagas el tatuaje.

TXEMA: Pídeme otra cosa.

SÍLVIA: Muy bien. De acuerdo.

TXEMA: …

SÍLVIA: Déjame verla.

TXEMA: ¿…?

SÍLVIA: La quiero ver.
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TXEMA: ¿Ahora?

SÍLVIA: Sí, ahora.

TXEMA: El tatuador está a punto de llegar.

SÍLVIA: Por eso mismo. La quiero ver ahora, antes de que llegue el tatuador.

TXEMA: Sílvia, no… no es un buen momento.

SÍLVIA: Es el único momento.

TXEMA: Ven mañana. Mañana te la dejaré ver todo el rato que quieras. Y 

podrás jugar con ella.

SÍLVIA: Mañana será demasiado tarde.

TXEMA: ¿Mañana ya no querrás verla?

SÍLVIA: Mañana estará tatuada. Y no… no querré verla.

TXEMA: ¿Y ahora sí? ¿Ahora quieres verla?

SÍLVIA: Sí, quiero verla. Y quiero… quiero despedirme de ella.

TXEMA: Ya vuelves a hacerme chantaje.

SÍLVIA: No, no te estoy haciendo chantaje. Si estás decidido a hacerte el 

tatuaje, no tengo nada que hacer. Ya no. Ya he agotado todas las vías 

posibles de negociación. Ahora sólo me queda aceptar la derrota.

TXEMA: …

SÍLVIA: Me has dicho que puedo pedirte cualquier cosa. Cualquier cosa menos 

la cosa que no puedo pedirte. No te puedes negar. No te puedes negar dos 

veces seguidas a mi Cara de Súplica Infalible. Por favor, Txema. Déjame 

verla. Quiero decirle adiós. En francés.

TXEMA: ¿Adieu?

SÍLVIA: Frío.

TXEMA: ¿Au revoir?

SÍLVIA: Frío, frío.

TXEMA: Adiós en francés… Adiós en francés… ¡Ah, ya lo tengo! Te quieres ir 

sin despedirte. A la francesa.

SÍLVIA: ¡Congelado! (Pausa.) Txema, me has entendido perfectamente.

TXEMA: No, no te he entendido.
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SÍLVIA: ¿Te acuerdas de aquello que hablábamos acerca de arrancarte cuatro 

costillas? Pues ahora mismo no vas a tener ninguna necesidad de someterte 

a esa operación.

TXEMA: Sílvia, son casi las nueve. El tatuador…

SÍLVIA: El tatuador no ha llegado. Tenemos tiempo.

TXEMA: No, no tenemos.

SÍLVIA: Déjame verla.

TXEMA: No puedo.

SÍLVIA: La tengo que ver.

TXEMA: ¡No puedo, Sílvia, joder! ¿En qué idioma te lo tengo que decir para 

que me entiendas? ¡No puedo! No puc! I don't can!

SÍLVIA: I can not.

TXEMA: …

SÍLVIA: Anda, sólo un momento.

TXEMA: ¡¡¡¡¡¡¡¡¡No me toques!!!!!!!!!

SÍLVIA se aparta de él, como electrocutada. También aparta la vista, que se 

pierde por el estudio: los estantes llenos de libros y revistas, los pósters de las 

paredes, la mesa de dibujo… La mesa de dibujo.

SÍLVIA: ¿Dónde está el sobre?

TXEMA: Lo he guardado.

Pausa.

SÍLVIA: ¿Dónde lo has guardado?

TXEMA: ¿Por qué lo quieres saber?

SÍLVIA: Por curiosidad. (Pausa.) Y porque quiero mirar una cosa.

TXEMA: Sílvia, no…

SÍLVIA empieza a abrir cajones.
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SÍLVIA: ¿Está aquí?

TXEMA: Sílvia, ¿se puede saber/ qué coño estás haciendo?

SÍLVIA: ¿O está aquí? Ah, no, no, espera. Seguro que está en una de aquellas 

cajas.

SÍLVIA mira en el interior de las cajas.

TXEMA: ¡¡¡Sílvia!!!

SÍLVIA: ¡Lo sabía!

SÍLVIA saca el sobre.

TXEMA: No deberías/ mirar…

SÍLVIA: ¿Y todos estos sobres? ¿Son cuadros? ¿En serio que has vendido 

tantos?

SÍLVIA saca un montón de sobres del mismo tamaño.

TXEMA: Sílvia, deja estar los sobres.

SÍLVIA: Pesan muy poco para ser cuadros.

TXEMA: Déjalos estar ahora mismo.

SÍLVIA: Xantal, Adán, Núria, Iñigo… ¿Te has fijado? Se llaman igual que tus 

micromecenas.

TXEMA: …

SÍLVIA: Milagros. ¿Qué hace aquí un sobre dirigido a la yaya Milagros?

TXEMA: No… no lo puedes abrir.

SÍLVIA: (Lo abre.) Demasiado tarde.

TXEMA: Mierda.

Pausa.
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SÍLVIA: Txema, aquí dentro no hay ningún cuadro. Aquí dentro hay un póster. 

Un póster con una fotografía. Una fotografía en blanco y negro.

TXEMA: …

SÍLVIA: Entonces, el tatuador…

TXEMA: Te he mentido. El tatuador no va a venir.

SÍLVIA se ha quedado con la vista clavada en la fotografía. Se toca el lunar.

Durante unos segundos, no hace otra cosa que observar la foto como quien 

se mira en un espejo. Después la vuelve a meter en el sobre, y lo deja con el 

resto.

Silencio largo.

TXEMA: Sílvia…

SÍLVIA: …

TXEMA: Sílvia, di algo.

SÍLVIA: ¿Qué quieres que diga?

TXEMA: Algo. Lo que sea.

SÍLVIA: No, no voy a decir nada. No voy a decir nada porque no hay nada que 

decir. Porque tú me has mentido, y cuando una de las dos personas dice 

mentiras no tiene ningún sentido establecer un diálogo. Es una pérdida de 

tiempo.

TXEMA: Sólo te he dicho una mentira. Sólo una. Y lo he hecho porque te tenía 

que decir la verdad. Te tenía que preparar para la verdad, no te la podía 

soltar de buenas a primeras.

SÍLVIA: ¿Me has mentido para decirme la verdad?

TXEMA: Sí, ya sé que dicho así suena un poco…

SÍLVIA: Pues te ha salido de maravilla. De verdad.

TXEMA: No esperaba que quisieras verme la polla. Hoy no.

SÍLVIA: ¿Ah, no? ¿Y por qué no?

TXEMA: Porque hace días que estás… como ausente. Con las primarias y su 

puta madre. Hace días que no… Que no. ¡Pero si cuando te he dicho que 

me habían encargado un cuadro te lo has tragado como si nada!
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SÍLVIA: Otra mentira.

TXEMA: Sí, otra mentira. Una mentira que hace seis meses no te habría 

colado de ninguna manera, porque hace seis meses estabas tan… tan en mi 

vida que si me hubiera llegado un encargo de verdad lo habrías sabido al 

instante, y no cuando el cuadro ya estuviese listo y dentro de un sobre.

SÍLVIA: Ahora no busques excusas.

TXEMA: No son excusas. Es un hecho.

SÍLVIA: ¿Un hecho? ¿Quieres un hecho? Yo no te he mentido. Eso es un 

hecho. Yo. No. Te. He. Mentido. En ningún momento te he dicho una 

mentira. Ni una sola. Eso es un hecho. ¿Y quieres otro hecho? Tú sí me has 

mentido.

TXEMA: Tú me has ocultado el embarazo.

SÍLVIA: Yo no te he mentido.

TXEMA: Suponiendo que no haya sido un farol.

SÍLVIA: Yo no te he mentido.

Silencio.

SÍLVIA vuelve a coger el sobre abierto. Saca el póster. Lo mira con 

detenimiento, como quien observa un cuadro. Un cuadro que, aparentemente, 

no le transmite ninguna emoción.

Con la misma falta de pasión empieza a rasgar el póster. Lo rompe en mil 

pedazos.

Al acabar, recoge los trozos y los mete en el sobre.

TXEMA: ¿Ya has acabado? ¿O quieres hacer lo mismo con el resto de fotos? 

¿Quieres convertir mis recompensas a los micromecenas en un puzle? Pues 

adelante. Hazlo. No te cortes.

SÍLVIA: ¿“Recompensas”? ¿A un póster de tu pilila lo llamas recompensa? Hay 

que tener el ego muy hinchado.

TXEMA: Por favor, Sílvia. No me lo hagas más difícil.

SÍLVIA: Ahora me he perdido. ¿Qué es lo que te estoy haciendo difícil?
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TXEMA: Esto. Todo esto. (Pausa.) Tal vez no fue la mejor idea del mundo. Tal 

vez me tendría que haber hecho el tatuaje en otro sitio. Tal vez tenías razón 

y la broma ha ido demasiado lejos. Tal vez sí, tal vez la broma la ido a tomar 

por culo. Pero ya está hecho. Ya no me puedo echar atrás. Porque un 

tatuaje no es una calcomanía. En eso también tenías razón. Un tatuaje es 

para toda la vida, y más allá. Cuando me muera, el tatuaje todavía estará 

ahí. ¿Sabes que hay una empresa que se dedica a conservar tatuajes de la 

gente que se ha muerto? Arrancan la piel tatuada, la embalsaman y la ponen 

en un marco, para que la familia o la persona amada pueda tener un 

recuerdo. Lo leí el otro día, en El País. Puede ser un tatuaje de cualquier 

parte del cuerpo, a excepción de la cara y los genitales. (Pausa.) Lástima, 

cuando me haya muerto no te quedará el consuelo de tener colgado mi 

tatuaje en la pared del comedor. No podrás mostrárselo a las visitas mientras 

les sacas una caja de Gran Surtido Cuétara. (Pausa.) ¿Lo ves? Ni después 

de muerto podrán quitarme el tatuaje. Es irreversible. Es…, ¿cómo se dice? 

Irrevocable. Es irrevocable. Así que lo único que puedo hacer, lo único que 

quiero hacer, es acabar con todo esto. Ya sólo quiero enviar los sobres con 

las fotos a los micromecenas y pasar página. Sólo quiero eso.

SÍLVIA: No puedes. No puedes pasar página. Al contrario: si envías esas fotos 

no pasarás página. La página se te quedará pegada a los dedos y no podrás 

pasarla.

TXEMA: ¿Y qué coño quieres que haga? ¿Que destroce las fotos? Muy bien, 

lo hago. Si eso es lo que quieres, lo haré: destruiré las fotos. Pero ya te digo 

que eso no te servirá de nada. Porque las volveré a imprimir.

SÍLVIA: No puedes enviar las fotos, Txema.

TXEMA: Es demasiado tarde.

SÍLVIA: Si las envías te denuncio.

TXEMA: ¿Perdona?

SÍLVIA: No, no perdono. Si les mandas las fotos a los micromecenas y a mi 

yaya, te pongo una denuncia.

TXEMA: Estás de guasa.
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SÍLVIA: Txema, mírame a los ojos. Mírame a los ojos y dime: ¿tengo cara de 

estar de guasa?

TXEMA: No. No. No. No me puedes denunciar.

SÍLVIA: Claro que puedo.

TXEMA: No, no puedes. Porque si lo haces no resolverás nada. Si me 

denuncias, lo único que conseguirás será dar más publicidad a estas fotos. 

Es el efecto Streisand.

SÍLVIA: ¿El qué?

TXEMA: El efecto Streisand.

SÍLVIA: Eso te lo acabas de inventar.

TXEMA: No, no me lo he inventado. Es lo que le pasó a Barbra Streisand 

cuando quiso censurar una foto aérea de su mansión. Su intento de ocultar 

la foto sólo sirvió para que tuviera más difusión. Por eso se llama efecto 

Streisand.

SÍLVIA: No compares, Txema. No compares una foto de una mansión con una 

foto de tu pito.

TXEMA: Es lo mismo. En esencia es lo mismo. Y te lo puedo demostrar. 

Ponme esa demanda, y esta foto la acabará viendo todo el mundo.

SÍLVIA: ¿Me estás haciendo chantaje?

TXEMA: No, sólo estoy constatando un hecho. La verdad es que no tengo 

ningún interés en que la foto salga publicada. Lo único que quiero es cumplir 

mi parte del trato con los micromecenas y pasar página. Ya te lo he dicho.

SÍLVIA: ¿Lo único?

TXEMA: Lo único.

SÍLVIA: ¿En serio? ¿Seguro que no quieres sacar ningún provecho?

TXEMA: Sílvia, no quiero hacerte chantaje.

SÍLVIA: No me refiero al chantaje.

TXEMA: ¿A qué te refieres?

SÍLVIA: Soy una cara conocida, y muy pronto lo seré más. ¿Seguro que no te 

quieres aprovechar de eso? ¿Seguro que no quieres aprovecharte de mi 

fama para reflotar tu carrera?

TXEMA: No…
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SÍLVIA: ¿No…?

TXEMA: ¡No!

SÍLVIA: Como mínimo, reconoce que la idea se te había pasado por la cabeza.

TXEMA asiente de mala gana.

Silencio.

SÍLVIA: Te compro las fotos.

TXEMA: Te lo vuelvo a decir: no tengo ningún interés en hacerte chantaje.

SÍLVIA: Te pago todo el importe recaudado con el Verkami si no mandas las 

fotos.

TXEMA: Es mucho dinero. No sé de dónde lo piensas sacar.

SÍLVIA: Eso es asunto mío.

Se miran a los ojos. Fijamente.

TXEMA es el primero en apartar la mirada.

SÍLVIA: ¿Te acuerdas de la primera noche que pasamos juntos?

TXEMA: ¿Es una pregunta retórica?

SÍLVIA: …

TXEMA: Sí, claro que me acuerdo. ¿Y tú? ¿Te acuerdas?

SÍLVIA sonríe.

TXEMA: ¿Estás segura? Porque la pasaste durmiendo. Estuviste durmiendo 

toda la noche.

SÍLVIA: No. Toda no.

TXEMA: Tienes razón. Al principio de la noche aún estabas despierta.

SÍLVIA: Las gambas no me sentaron demasiado bien.

TXEMA: No, ni las gambas ni la bebida.

SÍLVIA: Yo tengo mucha tolerancia al alcohol, ya lo sabes.

TXEMA: Sobre todo al lambrusco.
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SÍLVIA: Te quería emborrachar.

TXEMA: ¿Lo dices en serio? Pues te salió el tiro por la culata.

SÍLVIA: Bueno, por la culata y por… (Hace el gesto de meterse dos dedos en 

la boca.) Si hubiera sabido que te iba a vomitar encima, no habría comido 

tantas gambas.

TXEMA: No, en realidad no…

SÍLVIA: No fue por las gambas, tienes razón.

TXEMA: No me vomitaste encima.

SÍLVIA: Vomité encima de tu camisa preferida.

TXEMA: Fue un accidente.

SÍLVIA: ¿De verdad? ¿De verdad crees que fue un accidente? Podría haber 

vomitado en cualquier otro sitio. De hecho, estaba a punto de vomitar sobre 

la colcha cuando me diste la camisa.

TXEMA: Fue un acto reflejo.

SÍLVIA: Te la desabrochaste y me la diste.

TXEMA: Vale, no fue un acto reflejo. Pero no me vomitaste encima.

SÍLVIA: Me supo muy mal. ¡Era tu camisa preferida!

TXEMA: Sólo era vómito de gambas. Se fue con un lavado.

SÍLVIA: No te la volviste a poner.

TXEMA: Sí que me la he vuelto a poner.

SÍLVIA: ¿Cuándo?

TXEMA: El otro día.

SÍLVIA: ¿Qué día?

TXEMA: El martes. El martes de hace tres semanas.

SÍLVIA: Ya. Te la pusiste un día. Y seguro que te la pusiste para estar por casa.

TXEMA: Pero me la puse.

SÍLVIA: …

TXEMA: Sílvia, ¿por qué estamos hablando de mi camisa?

SÍLVIA: Porque te la quitaste para que vomitara encima. Y después…

TXEMA: Después te echaste en la cama y te dormiste.
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SÍLVIA: Sí, me dormí. Pero tú te quedaste. Te podías haber ido a tu casa, pero 

te quedaste conmigo. Mientras yo dormía. Te quedaste toda la noche, aun 

sabiendo que a la mañana siguiente tenías que madrugar.

TXEMA: Me había quedado sin camisa. No podía salir a pecho descubierto.

SÍLVIA: Podrías haber cogido una de mis camisetas.

TXEMA: Eso hice.

SÍLVIA: Sí, a la mañana siguiente. A la mañana siguiente, bien temprano, 

saliste a la calle con mi camiseta. Una camiseta fucsia con un dibujo de 

Hello Kitty… que, por cierto, te iba un poco ceñida.

TXEMA: ¿Un poco?

SÍLVIA: Estabas sexy.

TXEMA: En el trabajo no pensaron lo mismo.

SÍLVIA: Los tenías que haber denunciado. No te podían despedir por llevar una 

camiseta de Hello Kitty. Es anticonstitucional.

TXEMA: Ya, pero…

SÍLVIA: Además, ni siquiera era un banco. ¡Que era una editorial de libros 

infantiles! ¿Cómo es posible que la editorial de Las aventuras de Wifredo, el 

oso velloso eche a un trabajador por llevar una camiseta de Hello Kitty?

TXEMA: Sílvia, no creo…, no se puede demostrar que me echaran por eso. Y 

en cualquier caso, no tiene ninguna importancia. Porque ya hacía tiempo 

que lo quería dejar. En el fondo me hicieron un favor.

SÍLVIA: Puede ser, pero yo no tendría que haber vomitado encima de tu 

camisa.

TXEMA: Fui yo quien te la ofreció para que vomitaras encima.

SÍLVIA: Es verdad. Fuiste tú. Fuiste tú quien sacrificó su camisa favorita, y 

fuiste tú quien pasó la noche a mi lado, mientras yo dormía. En aquel 

momento no era consciente… De hecho no era consciente de nada, porque 

estaba dormida. Pero después he pensado. He pensado a menudo en 

aquello que hiciste.

TXEMA: No hice nada/ que no…

SÍLVIA: Por favor, déjame seguir. Aquello, aquello que hiciste, fue…, no, no 

fue: es. Aquello que hiciste es la tercera muestra de amor más grande que 
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me han hecho nunca. De verdad. Cuando pienso en las mayores muestras 

de amor que jamás me han hecho, esta es la tercera.

Silencio.

SÍLVIA: El día que te hiciste pasar por pintor para poder entrar/ en mi antiguo 

piso…

TXEMA: Soy pintor.

SÍLVIA: Por pintor de brocha gorda. Te hiciste pasar por pintor de brocha 

gorda. (Pausa.) Lo hiciste para entrar en mi antiguo piso, en el piso que se 

había quedado mi ex. Entraste haciéndote pasar por pintor… de brocha 

gorda, porque mi ex quería hacer reformas y tú conseguiste entrar con la 

excusa de hacerle un presupuesto. No sabía nada de ti, no sabía que tú y yo 

éramos pareja. Sólo sabía que nos conocíamos, claro, porque yo le había 

pasado tu contacto. Debería haber sospechado, tal vez, pero no lo hizo. 

¿Qué se supone que tenía que sospechar? ¿Que te había hecho entrar para 

recuperar mi bicicleta? A él jamás se le habría pasado por la cabeza que yo 

pudiera hacer una cosa así. (Pausa.) No, no sospechó nada. Y tú debías de 

resultar muy convincente, porque estuviste un buen rato.

TXEMA: Porque tú no llamabas.

SÍLVIA: ¿Que no…? ¡Vaya si llamaba! Lo que pasa es que él no me cogía el 

móvil.

TXEMA: No me extraña. Ya te había dicho que no era buena idea. Eras su ex. 

¿Por qué tendría que haberte cogido el móvil?

SÍLVIA: Porque era su ex. Porque era… soy su ex, y porque le había 

recomendado un pintor de brocha gorda. Aún existía un trato cordial entre 

nosotros. Lo mínimo que podía haber hecho era coger el móvil.

TXEMA: Pues no lo hizo. Tendríamos que haber pensado en un plan B.

SÍLVIA: A lo mejor sí, pero no importa porque al final no fue necesario. Al final 

conseguiste agarrar la bicicleta y salir corriendo.

TXEMA: Porque alguien le había llamado al móvil. Alguien que no eras tú.

SÍLVIA: ¿No escuchaste quién era?
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TXEMA: ¿Y qué coño importa quién era?

SÍLVIA: …

TXEMA: No, no lo escuché. Estaba demasiado ocupado robándole la bicicleta 

como para aguzar el oído a ver si por casualidad descubría quién era la 

persona que había llamado a tu ex.

SÍLVIA: No… no se la estabas robando. Era él quien me la había robado. Él 

era el ladrón, no tú.

TXEMA: Bien, da igual. Porque al final me pilló. Me pilló y me quedé sin 

bicicleta y sin trabajo.

SÍLVIA: ¿Qué trabajo?

TXEMA: El de pintarle las paredes del piso.

SÍLVIA: Qué burro eres.

TXEMA: Habría sido un trabajo bien pagado. Si me hubiera aprobado el 

presupuesto, claro.

SÍLVIA: Conseguiste salir. Conseguiste salir del piso con mi bicicleta y…

TXEMA: Y me pilló.

SÍLVIA: Cuando ya llevabas tres calles.

TXEMA: Sí, es verdad. Pero me pilló. Él corrió detrás de mí y me pilló.

SÍLVIA: De acuerdo, te pilló. Pero es normal. Él corría y tú ibas con la bicicleta.

TXEMA: Una bicicleta estática. Me pilló porque la bicicleta estática pesaba 

como un muerto. ¿No te podías haber encaprichado de una bicicleta normal, 

con ruedas? No, tenía que ser una bicicleta estática. Una puta bicicleta 

estática.

SÍLVIA: Era mi bicicleta estática.

TXEMA: ¿Ya no lo es?

SÍLVIA: No, ya no. Porque mi ex se la quedó. No, ¿qué digo? Me la robó. Mi ex 

me la robó. Dos veces. Primero se apropió ilegalmente de ella, y luego te la 

robó a ti.

TXEMA: El ladrón de bicicletas estáticas. Parece el título de una película 

neorrealista. O neoneorrealista.
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SÍLVIA: Bueno, pero lo importante es que te llevaste la bici. No llegaste muy 

lejos, pero durante un rato habías recuperado la bicicleta. Y corriste con ella, 

con mi bicicleta estática, delante de mi ex, jugador de rugby.

TXEMA: ¿Se ha retirado?

SÍLVIA: No. ¿Por qué?

TXEMA: Como dices que es exjugador… Ah, no. Tu ex. Jugador de rugby. 

(Pausa.) No, claro que no se ha retirado. Detrás del placaje que me hizo 

había muchas horas de entrenamiento.

SÍLVIA: Qué más da.

TXEMA: Eso lo dices porque no te lo hizo a ti. Joder, no veas qué daño. Cada 

vez que me acuerdo vuelven a dolerme los huesos. Y todo para nada.

SÍLVIA: Para nada no.

TXEMA: Sí, para nada.

SÍLVIA: No, ya te lo he dicho, te lo estoy diciendo: lo importante es que 

conseguiste agarrar la bici. Y bueno, vale, yo no la recuperé, no recuperé mi 

bicicleta estática, pero tú me regalaste una cosa mucho más importante. Me 

regalaste una gran muestra de amor. (Pausa.) Sí, Txema, esta es la segunda 

muestra de amor más grande que me han hecho jamás.

TXEMA: ¿La segunda? ¿Fue mayor que la de la camisa? Piensa que yo le 

tenía mucho cariño a mi camisa.

SÍLVIA: Pero yo le tenía mucho más cariño a mi bicicleta.

TXEMA: No, yo más.

SÍLVIA: No, yo más.

TXEMA: No, yo más.

SÍLVIA: Tonto.

Pausa.

TXEMA: ¿Y la primera muestra de amor? Si la segunda y la primera fueron 

mías, ¿quién te hizo la primera?

SÍLVIA: Tú.
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TXEMA: No, Sílvia. Antes me dijiste que en tu podio de muestras de amor sólo 

había dos mías. Si yo tengo el bronce y la plata, algún otro debe de tener la 

medalla de oro.

SÍLVIA: Tú, Txema. La tienes…, la tendrás tú. Sólo tienes que aceptar el trato 

que te estoy ofreciendo. Sólo tienes que renunciar a mandar las fotos.

TXEMA: …

SÍLVIA: …

TXEMA: ¿Y si no lo hago? ¿Y si no acepto ese trato?

SÍLVIA: Lo harás. Sé que lo harás.

TXEMA: Eso no lo puedes saber.

SÍLVIA: Lo sé. Sé que aceptarás el trato. Porque me quieres. Aún me quieres.

TXEMA: …

SÍLVIA: …

TXEMA: Muy bien. Tienes razón. Lo acepto. Acepto el trato.

SÍLVIA: ¿De verdad?

TXEMA: De verdad. Destruiré las fotos.

SÍLVIA: Y los negativos.

TXEMA: Son digitales.

SÍLVIA: …

TXEMA: Destruiré el archivo original.

SÍLVIA: …

TXEMA: Y las copias de seguridad.

SÍLVIA: …

TXEMA: Y no me haré ninguna otra foto de la polla.

SÍLVIA: No me lo creo.

TXEMA: De acuerdo, si me hago una foto no se la mandaré a ningún mecenas. 

No se la mandaré a nadie. ¿Contenta?

SÍLVIA: Conforme.

TXEMA: Trato hecho, pues.

TXEMA le tiende la mano para sellar el trato. SÍLVIA se la estrecha. TXEMA 

aprovecha para besarle el dorso de la mano. SÍLVIA la retira, incómoda.
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Silencio.

TXEMA: ¿Y ahora?

SÍLVIA: ¿Ahora? Ahora seguiré con las primarias, con el embarazo…

TXEMA: Enric es un nombre bonito. Pero Enriqueta no me acaba de 

convencer.

SÍLVIA: Txema, no pienso seguir con esta relación.

TXEMA: …

SÍLVIA: …

TXEMA: …

SÍLVIA: …

TXEMA: Vale, compro Enriqueta. De hecho, ahora que lo pienso, le tengo un 

poco de tirria porque así es como se llamaba la profesora de gimnasia de 

EGB. ¿Sabes cómo la llamábamos? La Vampira del Gimnasio. Por la 

Vampira del Raval, que también se llamaba Enriqueta… Pero si lo miro 

objetivamente, Enriqueta tiene su qué. Además, lo importante no es el 

nombre, sino la persona. Al fin y al cabo, es la persona quien hace el 

nombre, y no al revés. Lo importante es la persona. Y nuestra hija, o hijo, 

será una bellísima persona, y no lo digo por una cuestión puramente 

genética, que también, sino por una cuestión de educación, y porque le 

daremos mucho amor. Le daremos un amor infinito.

SÍLVIA: No, Txema. No. Lo nuestro se ha acabado. Me he dado cuenta de que 

no puedo confiar en ti.

TXEMA: ¡Joder, Sílvia, que te acabo de hacer la mayor demostración de amor 

de tu vida! ¡Que acabo de batir mi propio récord de muestras de amor! ¡Que 

soy el puto Serguéi Bubka de las muestras de amor!

SÍLVIA: ¿…?

TXEMA: Serguéi Bubka, un saltador de pértiga muy famoso.

Pausa.

SÍLVIA: También me has engañado.
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TXEMA: Lo dices como si te hubiera puesto los cuernos.

SÍLVIA: …

TXEMA: En serio, Sílvia, yo no te he engañado. Yo sólo te he/ dicho que…

SÍLVIA: Tú sólo te has tatuado mi retrato en el pene sin decírmelo.

TXEMA: ¡Estabas de acuerdo!

SÍLVIA: No lo decíamos en serio.

TXEMA: ¡Yo sí! ¡Yo sí! ¡Yo sí! ¡¡¡Yo sí lo decía en serio!!!

Silencio.

TXEMA: No podrás tenerlo tú sola. Si ganas las primarias…

SÍLVIA: Saldré adelante.

Silencio.

TXEMA: Joder.

TXEMA está a punto de llorar. Quizá lo hace.

SÍLVIA mira el móvil.

SÍLVIA: Me tengo que ir.

SÍLVIA se acerca a TXEMA. Le da un beso en la mejilla. Él no se lo 

devuelve.

Cuando SÍLVIA empieza a dar media vuelta, TXEMA la coge del brazo. Se 

miran un rato. Se abrazan.

Empieza a sonar la canción “Fin de fiesta”, de Kevin Johansen.

Siguen abrazados.

Y oscuro.
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